
  
    
  


  EL SECRETO DEL “GUN-MAN”


   


   


  [image: Image]


   


  [image: Image]


   


   


  [image: Image]

  CAPÍTULO PRIMERO


  —¿Os habéis dado cuenta? La suerte de ese tipo es increíble.


  —Ha ligado en media hora tres escaleras de color y dos fulgens de kas.


  —En mi vida he visto cosa igual, Morwar.


  —No muestres demasiado asombro, Greens. Ese muchacho me parece muy decidido. Podría creer que insinúas una desconfianza, y entonces…


  —No hace falta que me aconsejes. Aprendí a desconfiar de los forasteros que sacan el revólver con tanta rapidez como si lo escondieran en la palma de la mano.


  —¿Le has visto “sacar” a ese?


  —Desde luego. Por eso doy mi opinión. Esta mañana, a la puerta del saloon, tuvo unas palabras con Cut Sower, ¿no lo sabías?


  —Ahora tengo la primera noticia.


  —Pues ya puedes visitar a Cut. Está en el hospital con un hombro atravesado y se lo hizo el forastero. Cut le quiso tomar el pelo y la broma le ha costado cara.


  —Razón tenía yo al desagradarme el forastero. ¿Y qué dice el señor Thorper?


  —¿El sheriff? Se tuvo que callar la boca. Dos testigos presenciales declararon en favor de ese tipo.


  —¿Quiénes eran?


  —Mírales. Barton y Hasker; están a su lado. ¿Qué me dices de esto? Apenas ha llegado, se buscó la mejor compañía de Ronesville.


  —Tal vez él no sepa que sus flamantes amigos son un par de granujas.


  —¿Eso crees, Morwar? Yo opino que ese individuo sabe con quién trata. Lo que pasa es que Dios los cría y ellos se juntan.


  —Me dejas de una pieza, Greens. Yo quería recomendarte prudencia y resulta que eres tú quien puede acensuarme a mí.


  —Acerquémonos para ver de cerca la partida. Hay muchos mirones y desde aquí no se ve nada ahora.


  Se aproximaron a la mesa donde Kew Marker, el forastero que causaba la admiración, no ya de Greens y Morwar, sino de todos los concurrentes que llenaban el “Happiness Saloon”, estaba amontonando billetes verdes como si recolectase lechugas. El que más perdía era John Edgey, el propietario del “Mavine Theatre”, inaugurado en 1870, o sea cuatro años atrás.


  El teatro llevaba el nombre de su hija Mavine. Se le había ocurrido bautizarlo así y no quería de ningún modo que al nombre de su querida Mave se unieran griterías de borrachos ni exigencias de clientes desaprensivos, por eso allí no se jugaba, ni se bebía, se iba a ver el espectáculo y nada más.


  Edgey vivía con su hija y una vieja criada india en una confortable casita muy cerca del teatro. Habían llegado a Ronesville en un viejo carromato que les sirvió de habitación durante mucho tiempo, hasta que pudo construir su casa. Ello significaba que había ganado y seguía ganando mucho dinero, pero ello no le creó enemistades, ni siquiera entre el grupo de los que eran partidarios de inmoralizar el negocio.


  Le atribuían a John Edgey un montón de buenas cualidades, pero un solo defecto las eliminaba todas: su pasión por el juego; el póker constituía su mayor preferencia a pesar de su mala suerte en él. Jugaba con demasiada nobleza. En cierta ocasión se enfadó muy de veras con su gran amigo el sheriff Ram Thorper porque este le dijo bromeando:


  —Si no aprendes a hacer alguna trampa, te arruinarás cualquier día, John.


  —Escucha, Ram. Sí quieres continuar siendo amigo mío, no vuelvas a decirme eso. Odio con toda mi alma a los tramposos que adulteran la belleza emocional del juego. ¿Cómo voy yo a imitarles?


  —Lo dije en broma, viejo.


  —Ya lo supongo, pero me molestan esa clase de chanzas. Yo juego para ganar, naturalmente, pero jamás forzaré la marcha de una partida empleando malas artes.


  Con este proceder, Edgey ganaba muy pocas veces, aunque sus contrincantes jugaran con legalidad. No podía marcar un farol sin que fuese descubierto. En cambio él no atinaba casi nunca las tretas de los compañeros de mesa.


  Edgey no tenía ahorros ni los había tenido nunca. Vivía al día. Cuando estaba construyendo su casa empleaba todo el dinero que iba a parar a sus manos. Dólar recogido, dólar empleado; si quedaba algún remanente, este finalizaba en los bolsillos de sus compañeros de juego.


  Después de cada pérdida, Edgey volvía a su casa sin haber perdido el buen humor.


  —El optimismo no hay quién me lo gane, hijita. Es un buen consuelo, ¿no te parece? Poseo algo que no podré perder jamás. Mi optimismo.


  —Creo que si lo pudieras poner, sobre el tapete, te lo ganarían también —decíale ella.


  —No me gusta esa chanza, pequeña.


  —No quiero enojarte, papá. ¿Has pensado alguna vez en el dinero que tendrías si no hubieses jugado nunca?


  —Sí… Tienes razón, Mavine. Tendría mucho dinero. Pero ¿te figuras que no he pensado en eso muchas veces? Es el gusano que me muerde la conciencia. Creo de verdad que corneto una canallada… Con lo que he perdido al juego, tendría asegurado tu porvenir.


  —¡Oh, papá! ¡Cuán torpe he sido al hablarte de ese modo! Podrías creer que hablé egoístamente, pensando tan solo en mí.


  —Tranquilízate, hija mía. Demasiado sé que soy yo quien te preocupa, pero lo más terrible es que no puedo prometerte dejar el juego. Soy hombre de palabra y tú lo sabes. Si te dijera que no volveré a jugar, mantendría mi promesa por encima de todo, pero habría desaparecido uno de los mayores alicientes de mi vida. Dime, ¿quieres que te prometa no tocar jamás una baraja?


  —No, papá. De ningún modo quiero que me prometas eso. Sé que lo cumplirías a rajatabla a costa de un enorme sacrificio. Yo quiero que vivas feliz y contento, papá.


  —Eres un ángel, Mavine. Y yo sé por qué me hablas así. Porque sabes que empecé a jugar el mismo día en que conocí a tu madre. Ese día tuve una suerte enorme.


  —¡Cómo! Tengo entendido que perdiste todo tu dinero.


  —Así fue, pero yo me refería a la fortuna de haber conocido a la que te dio el ser. Por eso he jugado siempre.


  * * *


  John Edgey acababa de renovar su resto por sexta vez. Depositó sobre la mesa mil dólares. Kew Marker, con el sombrero echado hacia atrás, se repantigó en la silla manoseando con indiferencia sus ganancias. Los otros tres componentes de la partida perdían también fuertes cantidades, aunque Edgey les superaba a todos. Todo se lo había ganado el forastero, cuya fisonomía, atrayente y simpática, denotaba la mayor indiferencia. Era un formidable jugador de póker. Un digno rival para John Edgey, que la noche anterior había perdido una buena cantidad jugando con él. Con las anteriores ganancias y lo que ahora tenía frente a sí, sumaba ya Kew Marker sus diez mil dólares.


  Hasker y Barton, dos zafios y malcarados cowboys del rancho “M-2”, le acosaban con sus atenciones, bajo la asqueada mirada de Ralph Morwar y Tobby Greens. Estos eran dos peones temporeros sin ocupación fija, pero que daban ciento y raya en moralidad y entereza a muchos aposentados como los nuevos amigos de Kew.


  La partida había empezado a mediodía y eran las cinco de la tarde sin que ninguno de los jugadores llevara trazas de marcharse a comer. Un continuo trasiego de whisky y diminutos bocadillos incrementaban las energías de los componentes.


  —Por mi parte —dijo al fin un jugador— me retiro. No estoy dispuesto a que un forastero se lleve todo mi caudal.


  —Lo mismo digo —afirmó otro, levantándose.


  —Como quieran —repuso tranquilamente Marker—. Y como no creo que usted —añadió dirigiéndose a Edgey— quiera seguir la partida mano a mano…


  —Soy sincero. Lo haría si me quedase dinero, pero confieso sin rubor que me ganó usted cuanto tenía.


  —Lo siento —dijo Marker, levantándose—. Al menos me permitirá que le invite a una botella.


  —Un momento. Voy a hacer por esta vez una excepción en mis costumbres. Jamás seguí sentado a una mesa de juego cuando quedé sin fondos. Cualquiera de los que nos escuchan le dirá si es verdad.


  Varios gestos de asentimiento corroboraron sus palabras.


  —¿Y bien, qué me propone usted?


  —Esta noche hay función extraordinaria en mi teatro. Pienso, recaudar… pongamos tres mil dólares, pues me juego la probable recaudación de esta noche. Si usted gana, queda autorizado para recoger la taquilla hasta embolsarse los tres mil. Si faltase algo, quedaré deudor del resto hasta la función siguiente, que será la semana próxima.


  De improviso, Mavine Edgey apareció al lado de su padre. Alguien la había avisado. Rara vez entraba en el saloon ni le agradaba interrumpir, pero las alarmantes noticias la habían decidido.


  Mavine era una preciosa muchacha de tipo esbelto y armonioso. Tenía la tez morena y los ojos negros, lo mismo que el profuso cabello que acariciaba su espalda. Sus manos pálidas y suaves se posaron sobre los hombros de su padre, que se volvió lentamente.


  —Mavine… ¿tú aquí?


  —Perdóname, papá. No te hubiese interrumpido de no ser porque me dijeron que estabas muy apurado.


  Kew Marker miraba a la joven con visible interés. Sus ojos se cruzaron un momento, pero ella desvió los suyos.


  —Escucha, hija —habló Edgey, acariciándola un brazo sin levantarse—, este apuro mío es de los que no puedes resolver tú. Podrías irte a casa. Terminaré enseguida.


  —Creo que deberías venir conmigo. Sé lo que piensas hacer, papá. Oí tu proposición.


  —Mavine, si no quieres verme disgustado de verdad, márchate enseguida. He de terminar la partida.


  Sin importarle que la oyesen todos; repuso ella:


  —Necesito recordarte tu proceder de siempre. Nunca seguiste jugando al quedarte sin dinero. Debes venir conmigo a casa.


  —Me estás poniendo en ridículo, pequeña. ¿No te das cuenta? Cualquiera podría creer que necesito estar pegado a tus faldas.


  —¿Y no le parece ello una suerte, John Edgey? —intervino de pronto Marker.


  Los negros ojos de Mavine se endurecieron para mirar al forastero.


  —Te lo suplico, Mavine. Vete a casa.


  —No te esfuerces, papá. No consentiré que te juegues un dinero que no posees. Si este hombre se ha propuesto arruinarte…


  —Se equivoca, señorita. No pienso aceptar la proposición de su padre.


  —¡Cómo! ¿Es que se vuelve atrás? —protestó Edgey.


  —No había dado aún mi consentimiento —adujo Marker, recogiendo la sonrisa agradecida de Mavine.


  —Pero parecía usted dispuesto a acceder.


  —No importa. Lo he pensado bien —dijo Marker, poniéndose en pie.


  —¿Acaso tiene miedo de no cobrar si pierdo? —preguntó Edgey, picado en su amor propio.


  —Se equivoca; no me importa el dinero en estos momentos, y se lo voy a probar. Dígame cuánto necesita y se lo prestaré.


  —¡No acepto préstamos de un desconocido!


  —Haces perfectamente, papá —dijo Mavine, recuperando aquella dura mirada con la que parecía desafiar a Marker.


  —Sería mejor que se dejara de comentarios y aceptase mi prepuesta —dijo Edgey.


  —Tal vez lo haga si su hija no apoya mi oferta de prestarle dinero.


  —Quiere dárselas de dominador, ¿eh? Pues no se saldrá con la suya. Mi padre no aceptará su dinero.


  —Está bien. Usted tendrá la culpa. Acepto su proposición, señor Edgey.


  Ella se indignó:


  —¡Ya sabe usted lo que se hace! ¡Estaba deseando jugar ese dinero y se acoge a ese pretexto!


  —Tu comportamiento no me gusta, Mavine. Es la primera vez que te atreves a…


  —Te lo suplico, papá. No juegues esa partida. Ese hombre está seguro de ganar. Su sonrisa burlona es bien elocuente.


  —Cualquiera diría que intenta usted insinuar que hago trampas.


  —¿Y por qué no? ¡Todo puede esperarse de un forastero con tanta suerte!


  —¡Mavine!


  —Es usted muy atrevida, joven —dijo Kew recuperando calmosamente su asiento—. Si fuera usted un hombre podría ocurrir aquí una tragedia. Pero es una mujer y mi respuesta la pongo en la baraja. Fije usted condiciones, señor Edgey.


  —Admirable, amigo. Así me gusta. ¡Eh, Mavine! ¿Qué te pasa? ¿A dónde vas?


  Pero ella ya había alcanzado la puerta conteniendo los sollozos. Su padre se levantó para seguirla, pero al dirigir la mirada a los naipes se detuvo mirando a Kew. Después miró hacia la puerta. Mavine había salido.


  —¿Lo ha pensado bien? —le preguntó Kew.


  —Sí —respondió sentándose—; tal vez alguien diga que soy un mal padre, pero la verdad es que me vendría muy bien ganar esos tres mil.


  —¿Ha pensado que puede perder?


  —Sí, pero en tal caso mis asuntos seguirán la misma marcha.


  —Espero saber sus condiciones, John Edgey.


  —Me gustaría una jugada rápida. A la carta más alta, por ejemplo.


  —¿Puedo preguntarle sí, en caso de ganar usted, piensa seguir jugando?


  —Le anticipo que no. Tengo prisa por llegar a casa para que mi hija me perdone el mal rato que la hice pasar.


  —Es usted una buena persona, señor Edgey. Me gustaría que ganase.


  —Espero que su buen deseo no me traiga mala suerte.


  Kew Marker barajaba los naipes con fina maestría.


  —Echemos suertes para saber a quién le toca dar.


  —No hace falta. Eso sería ampliar la partida. Puede repartir usted mismo —repuso Edgey.


  —Como usted quiera.


  Minutos después terminó la cosa. Edgey había recibido un seis; Marker una “ka”. El empresario acababa de perder otros tres mil dólares, con lo que el forastero adquiría el derecho a fiscalizar los ingresos en taquilla.


  —¡Mira por dónde te has convertido en empresario, Kew! —le felicitó Harker, palmoteándole la espalda.


  —Espero su visita en el teatro —le dijo simplemente Edgey—. Esta misma noche cobrará su dinero.


  Marker le vio alejarse mirándole con simpatía. De buena gana hubiera hecho algo por aquel hombre, pero el recuerdo del orgulloso trato que le dio Mavine cohibió su impulso, que, por otra parte, no era de esperar tuviese muy buena acogida.


   


  CAPÍTULO II


  La muchacha estaba en la taquilla, cuando se acercó Kew. Las manos del forastero, anchas y fuertes, se apoyaron en el tablero. Ella, que estaba distraída, no le reconoció al preguntarle:


  —¿Una entrada?


  —Tengo pase libre; lo siento.


  Ella levantó la cabeza para mirarle a través de la abertura situada a la altura del rostro.


  —¡Ah! ¿Es usted? Supongo que no vendrá a cobrar tan temprano. La función empieza a las nueve y son las siete apenas. ¿O es que tiene miedo de que nos fuguemos?


  —Su padre es hombre de fiar. Yo me iría al otro lado del mundo con la seguridad de que a mi regreso me daría el dinero.


  —Gracias por la parte que me toca.


  —No se precipite. De usted no puedo decir lo mismo.


  Ella se mordió los labios.


  —¿Ha venido aquí para insultarme?


  —Vine para verla a usted.


  —¿Sí? Muy amable.


  —¿No me da las gracias?


  La pequeña persiana de madera que servía para cerrar la ventanilla, cayó de golpe como una guillotina. Apenas tuvo él tiempo de retirar las manos. Dio unos golpecitos en la puertecilla. Ella no respondió.


  —Abra la ventanilla, jovencita. Es hora de despachar entradas y soy parte interesada en el negocio.


  Ella irguió la cabeza para mirarle a través de la abertura, pero no abrió la ventanilla.


  —¡Márchese de aquí!


  —La ira no puede desfigurar su rostro. Está usted mucho más bonita.


  Mavine intentó sonreír:


  —¿Quiere halagarme ahora?


  —No, no, de ningún modo. Lo que pienso es que resulta deplorable que sea usted tan testaruda.


  —¡Insolente!


  —Abra la ventanilla. Mavine.


  —¡No puede usted obligarme!


  —Como socio, no; pero como cliente sí. Suponga que me dé por comprarle unas cuantas entradas. ¿No se vería usted obligada a atenderme? Tengo tanto dinero como se necesita para comprar todas las localidades.


  —Se ve que el dinero tiene mucha importancia para usted. Por eso se dedica a vaciar los bolsillos de los hombres honrados.


  —Insiste en insultarme, Mavine, y eso no es justo. Otros defectos podré tener, pero nunca fui un tramposo. Gané en buena lid. Debe hacerse el ánimo de que digo la verdad.


  —Escuche, forastero. Nada me importa lo que haga ni lo que diga, ¿me entiende bien?


  —Estupendamente, guapa.


  —Pues déjese de galanterías tontas y aligere. Está usted estorbando aquí. No abriré la ventanilla mientras no se marche.


  —¿Olvida lo que le he dicho antes respecto a que puedo comprar entradas?


  —Bien, hágalo. Tardaría yo un minuto en venderle todas cuantas quiera. Después tendría que largarse con viento fresco.


  —Se equivoca, Mavine.


  —¡No me llame con tanta familiaridad!


  —De acuerdo; como usted quiera… Mavine. Yo siempre haré lo que usted quiera. Pero lo que quiero decir es que si me da por adquirir localidades lo haré de una en una, aunque tenga que alejarme dos pasos para acercarme otra vez.


  —¡Es usted el hombre más odioso que he conocido! ¡Llamaré a mi padre para que le obligue a que me deje en paz!


  —Hágalo. Tendré mucho gusto en saludar a su viejo. Es muy simpático, y creo que haré buenas migas con él.


  —Es usted muy valiente. ¿Habla así porque sabe que es un anciano? Es una lástima que no venga por aquí Darryl Winning.


  —¿Darryl Winning?


  —Sí; él le daría su merecido. Es un hombre de una vez; me expondría mucho si yo pidiera su ayuda, pero lo haría de buena gana con tal de que le diera a usted una paliza.


  —Es curioso… Darryl Winning…


  —¿Acaso le conoce? —preguntó Mavine, abriendo la ventanilla, sin darse cuenta, de un modo maquinal.


  —Sí, le conozco; es amigo mío —respondió él, apoyando con naturalidad un codo sobre el breve mostrador como si no le diera importancia al hecho de que ella hubiese levantado la persiana.


  —No me engañará con eso de la amistad. Si él acudiera…


  —Oiga, Mavine…


  —¡Le he dicho que no me llame por mi nombre!


  —Perdón, se me había olvidado, Mavine. Usted hace de mí lo que quiere. Si se empeña en ello me convertirá en un muñeco, Mavine.


  —¡No sé por qué le soporto más!


  —Ya hablaremos luego de eso. Ahora lo que importa es que me aclare sus anteriores palabras. ¿Por qué dijo que era expuesto para usted solicitar de Darryl su auxilio?


  —¡No contestaré a su pregunta! Debe usted saber de una vez que yo… Pero aguarde un momento, ¿por qué no se lo he de decir? Tal vez sea mejor. Así sabrá usted que no todos los hombres tienen formado de mí un concepto tan pobre como el de usted.


  —Esto va bien. Dígame ese motivo.


  —Darryl Winning es mi pretendiente, ¿se entera? Place tiempo que me hizo proposiciones de matrimonio.


  —Y usted… Bueno, es inútil que me explique más. Usted no le quiere, por supuesto. Por eso sentiría tener con él un gesto de confianza que alentaría sus aspiraciones. ¿He hablado bien, Mavine?


  —Sí, ha acertado usted. Y ahora váyase, por favor.


  Kew tuvo que apartarse para dejar paso a unos cow-boys que adquieren sus entradas. Pero enseguida se acercó otra vez.


  —¿Recuerda que antes le he dicho que Darryl es amigo mío?


  —Sí, lo recuerdo; pero ya sé que es una superchería.


  —No, Mavine; es cierto. Winning y yo somos muy amigos. Piemos corrido bastantes aventuras juntos, pero de eso hace ya mucho tiempo. Lo menos seis años. Desde entonces no le he visto ni he sabido nada de él hasta ahora. Me gustaría verle. ¿No me cree? añadió, viendo el gesto de duda que hizo ella—. Pronto se convencerá de que es verdad, pero antes me gustaría saber si Darryl cuenta con alguna probabilidad de éxito respecto a alcanzar el cariño de usted.


  —Es usted demasiado atrevido en sus preguntas. Ninguna mujer le diría la verdad en este caso.


  —Sea usted buena, Mavine.


  —Ya le demuestro mi bondad al no tomar en cuenta su insistencia en llamarme Mavine a secas.


  —Su negativa es muy dolorosa para mí, porque me sumerge en una terrible confusión.


  Otros compradores se acercaron a la taquilla. Él tuvo que apartarse mientras los demás le miraban frunciendo el ceño. Cuando la taquilla quedó libre, volvió a acercarse, pero esta vez el semblante de la muchacha era menos severo. Al momento le preguntó:


  —¿Quiere explicarme el misterio ese de la terrible confusión?


  —Es muy sencillo —repuso él, sin hacer caso de la cola que acababa de formarse en un instante a sus espaldas—. Darryl Winning es un gran amigo mío, ya se lo he dicho. ¿Comprende mi situación? Sabiendo que él la quiere, no puedo pedirle a usted que se case conmigo.


  Los ojos de Mavine se abrieron desmesuradamente. Quedó sin aliento. Apenas acertó a balbucir:


  —Es… es inaudito eso que usted dice.


  —¡Pues, claro! —afirmó él, fingiendo que no entendía el verdadero alcance de la exclamación—. Ya me figuré que me comprendería. Ahora dígame si es o no terrible mi situación. Mientras Darryl esté enamorado de usted, yo no puedo declararme. Sería distinto si usted me asegurara que de ningún modo piensa casarse con él.


  La osadía de Kew inspiró a la muchacha una broma.


  —Seré sincera con usted, porque se lo merece. Su enorme tribulación y ese inmenso amor que le he inspirado me obligan a no engañarle.


  —No esperaba menos de usted, Mavine. De ese modo me despejará el campo. Podré empezar a hacerla el amor inmediatamente. Ha tenido usted suerte. Un hombre como yo no se encuentra todos los días.


  —No se anticipe. Lo que le quiero decir es algo muy distinto de lo que supone.


  El que estaba detrás de Kew le dio unos golpecitos en la espalda.


  —Eh, amigo, ¿es que no va usted a terminar nunca?


  —Déjeme en paz —respondió Marker sin volverse—. No quedan entradas.


  Un murmullo de asombro hizo eco a estas palabras.


  —¿Se ha vuelto loco? —le increpó ella—. ¡Deje pasar al público inmediatamente!


  —No lo haré sin que conteste a mi pregunta. ¿Piensa casarse con Darryl Winning?


  —Eso es lo que quería decirle. ¡Pienso decirle hoy mismo que señale fecha para la boda!


  —Menos mal. Creí que iba a decirme lo contrario.


  —¿No me ha oído bien? ¡Le he dicho que pienso casarme con él!


  —No grite. La oí perfectamente, pero usted misma dijo antes que ninguna mujer dice la verdad en un caso así, de manera que supongo la cosa al revés de cómo la expone. Usted no piensa casarse con mi amigo. Gracias, Mavine. Empezaré a cortejarla esta misma noche.


  Y se separó de la ventanilla, a la que se agolparon los de la cola.


  —¡Deme dos entradas!


  —¡Yo quiero tres!


  —¡Aguarde su turno, amigo! ¡Yo estaba delante!


  —¡Váyase a freír cebollas, vaquero!


  La voz de Mavine dominó el tumulto:


  —¡Eh, forastero! ¡Escuche! ¡Le he dicho la verdad!


  Kew contemplaba a la gente sin hacerla caso. Ella, exasperada, abandonó la taquilla, echando a correr hacia él.


  La gente protestaba.


  —¿Qué le ocurre, Mavine? —preguntó Marker, volviéndose hacia ella.


  —Escúcheme bien lo que voy a decirle, forastero.


  Jamás pasó por mi pensamiento la idea de casarme con Winning.


  —De acuerdo, Mavine. Ya me lo dijo antes y le di las gracias. Ahora debe atender a su trabajo. La gente se impacienta.


  —¡Haga el favor de escucharme! ¡Le quiero decir que no pensé nunca casarme con Darryl Winning, pero ahora me casaría con él aunque fuese el hombre más horrible del mundo! ¿Me ha entendido bien? —insistió, pateando el suelo airadamente—. ¡Me casaré con Darryl Winning!


  Sin responder palabra, Kew aprovechó la proximidad de la joven para estrecharla entre sus robustos brazos; ella, dominada por la sorpresa, le dejó hacer. Únicamente cuando los labios varoniles se juntaron con los suyos, reaccionó con violencia.


  —¡Suélteme usted! ¡Le digo que me suelte enseguida!


  Con los puños cerrados golpeó el pecho de Kew. La gente se arremolinó en torno de ellos.


  —Si repite sinceramente lo que acaba de decir, la soltaré.


  —¡Le digo que me casaré con Darryl!


  En este momento un hombre alto y erguido se destacó de entre los curiosos. Con gesto decidido se acercó a Marker, agarrándole por el cuello. Kew tuvo que volverse muy a su pesar. El puño derecho de aquel hombre chocó contra su barbilla, mientras la joven retrocedía unos pasos, con el temor reflejado en el semblante. Los dos quinqués de petróleo que alumbraban la fachada del teatro vertían una dudosa claridad sobre la escena. Sin fijarse en la cara de su agresor, replicó Marker con tremenda violencia. Sus brazos hicieron un vertiginoso molinete y los dos puños a la vez hirieron la cara y el estómago de su adversario. Este, demostrando considerable fortaleza, apenas acusó los golpes, a los que pudo contestar con tres directos que aturdieron lastimosamente a Kew.


  Tambaleándose, retrocedió unos pasos. Mavine tuvo que aparrarse para que no tropezara con ella.


  —¡Convénzase ahora! —le gritó—. ¡Ya ve cómo Darryl es capaz de darle una paliza!


  Pese a la oscuridad, el asombro fue ostensible en las facciones del forastero.


  —¡Darryl Winning! —y avanzó hacia su antagonista con los brazos abiertos, pero aquel le recibió con dos terribles puñetazos que le arrojaron al suelo.


  —Sí; Darryl Winning, que tiene mucho gusto en darle su merecido a un granuja. ¡Levántate si puedes!


  Pero Kew no podía. Acababa de recibir una durísima lección que le enseñaría a no confiarse delante de un rival mientras este no supiera que si descuidaba su guardia era para darle un abrazo amistoso. Los golpes de Winning habían resultado más contundentes a causa de tener Kew los músculos sin tensión. Podía decirse que fue un ataque por sorpresa; pero la realidad era que Marker estaba en el suelo sin lograr reponerse, mientras Darryl se acercaba a Mavine, enlazándola por la cintura.


  —Me alegro mucho de haber llegado a tiempo, Mavine. Y mi satisfacción tiene el doble motivo de haberte sido útil y de oír algo que no esperaba me dijeras tan pronto.


  —Escuche, Winning, yo quería decirle que…


  —¿Cómo pensaste tan de repente casarte conmigo? No hace aún ocho días me diste unas estupendas calabazas.


  —Es que ese hombre…


  —¿Quién es? ¿Por qué se metió contigo? Aguarda un momento. Voy a hablar con él. Parece ser que se levanta.


  Efectivamente, Kew Marker se había puesto en pie y avanzaba hacia ellos.


  —Me voy a mi trabajo. No quiero verle.


  —Espera, Mavine. Le obligaré a que te pida perdón. Escuche, amigo —añadió, dirigiéndose a Marker—. Ahora mismo va usted a tener que…


  —Te saludo cordialmente, Darryl. ¿Cómo va esa vida?


  —¡Marker! ¡Kew Marker! ¡Pero, muchacho!… ¿De dónde has salido?


  —De la región de los luceros, amigo mío. Allí me enviaron tus soberbios puños. ¿No te diste cuenta de que iba a abrazarte? Pero te lo perdono en gracia a nuestro encuentro y a la generosidad de tu gesto al acudir en defensa de una mujer.


  —¡Ah, Marker! ¿Cómo iba a figurarme que eras tú? Pero, de todas formas, tu comportamiento no fue muy digno. Casi no puedo creer que tú hayas hecho eso, aunque, a decir verdad, me hiciste un favor.


  —¡Ah! ¿Sí?


  —Cómo te lo digo. Gracias a ti he sabido que esa muchacha consiente en ser mi esposa.


  —En cuanto a eso, Darryl, puedo asegurarte que…


  —No me digas nada. Lo oí de sus propios labios. Pero dime por qué la atacaste. ¿Has bebido? ¿O es que perdiste la cabeza?


  —Ni una cosa ni otra. Yo abracé a Mavine porque pienso pedirle que sea mi esposa.


  —¡Qué es lo que dices!


  —La verdad, Darryl. Pienso casarme con esa chica.


  —Veamos… veamos. Ella dijo claramente que pensaba casarse conmigo. Tú lo oíste bien, lo mismo que yo. Sobre esto no hay duda.


  —No, no la hay.


  —¿Y sabiéndolo te atreves a declararte mi rival?


  —Me atrevo, amigo mío. No puedo expresarme de otra forma.


  —Los años te han vuelto muy bromista, por lo que veo.


  —No se trata de bromear. Mavine no te ama.


  —Si continúas hablando en esa forma, proseguiremos la pelea. Kew Marker, muchos deseos tenía de verte, pero olvidaré mi amistad para darte otra tunda.


  —Ante todo, no te hagas ilusiones de, que me tumbarás de nuevo, Darryl. Lo de antes fue una casualidad y bien lo sabes. Pero aparte de eso, insisto en que no tenemos por qué reñir. Yo nunca me hubiera atrevido a cortejar a Mavine si fuera cierto que te quiere.


  —Mavine está dispuesta a casarse conmigo.


  —Te equivocas, Darryl. Estaba encolerizada cuando habló así. Antes me había dicho que nunca pensó en aceptar tu cariño.


  —¿No te parece extraño que te demuestre tanta confianza sin apenas conocerte?


  —Salió a relucir tu nombre y yo inquirí detalles. Eso es todo. Además, estoy seguro de que si la pides una confirmación de sus palabras, saldrás de dudas.


  —Escucha, Kew. Aunque Mavine hubiera decidido casarse conmigo en un acceso de ira, como tú dices, estoy dispuesto a seguirle la corriente si de ella he de sacar algún provecho, ¿me entiendes? Nunca provocaré una explicación que pudiera tener dolorosos resultados para mí.


  —Con eso quieres decir que prefieres continuar en una falsa ilusión.


  —Falsa o no, yo amo a Mavine sobre todas las cosas de este mundo. Y si tú eres un buen amigo mío, deberías dejarla en paz hasta convencerte de que no me queda la menor probabilidad de éxito.


  Kew reflexionó un momento. Con la vista fija en el suelo le daba vueltas al sombrero entre sus manos. Al fin respondió:


  —Te has dado buena maña en convencerme, Darryl. Con esa última frase me has dominado.


  —¿Y bien…?


  —Esa muchacha me gusta horrores, pero me aguantaré hasta que te des por vencido. Al fin y al cabo tú tienes más derecho que yo, puesto que tu cerco empezó antes.


  —Estaba seguro de que me comprenderías. Eres un buen muchacho, Kew. Tú te olvidarás enseguida de ella. Tal vez te marches dentro de unos días y…


  —No, Darryl. Me quedaré para ser testigo de tu victoria o de tu derrota.


  El desagrado se pintó en las facciones de Winning.


  —Oye, Marker; yo creo que sería mejor…


  —No me exijas tanto, Winning. Ya es bastante que te prometa no meterme con Mavine. Tú seguirás normalmente el curso de tu conquista, pero yo estaré cerca para entrar en acción cuando fracases.


  —Pero…


  —¿No es justa mi decisión? Sería un chasco muy grande si surgiera otro hombre y se llevara lo que tú y yo deseamos. No, Winning. No hay que exponerse a ese fracaso. Yo me sacrifico por ti, pero por nadie más. Es menester señalar un plazo. Dos meses, por ejemplo. Eso es. Dos meses. Tienes tiempo de sobra para conseguir el sí definitivo de Mavine. Pasado ese tiempo quedaré en libertad de acercarme yo.


  —Dos meses son suficientes. Ya te he dicho que está dispuesta a casarse conmigo.


  —No quiero jugar con ventaja, Winning. Desecha tal seguridad. Te dormirías sobre los laureles, perdiendo un tiempo precioso. Te conviene tener con ella una explicación categórica cuanto antes mejor.


  —La amo con frenesí, Kew. La deseo ardientemente. Daría la vida por ella. ¡Yo conseguiré a esa mujer por encima de todo!


  —Esa frase es muy temeraria, amigo mío. No se debe decir: “Conseguiré a esa mujer”, sino “Conseguiré su cariño”. A una mujer la puede conseguir cualquiera, aunque sea empleando la violencia. Supongo que tú no pertenecerás a esa clase de hombres que persiguen a la fuerza lo que no pueden obtener en buena ley.


  —No, amigo. Yo no soy de esos, pero traigo entre manos un plan que… Pero eso no te interesa a ti. Mi idea no se realizará si Mavine me confirma lo que dijo antes.


  —No lo confirmará, Darryl.


  —¡Peor para ella entonces! —estalló el otro en un acceso de ira que le hizo pensar instantáneamente a Marker en algo inconfesable y artero en la conducta de su amigo. Pero no exteriorizó su temor por si estaba equivocado.


  —Tómalo con calma, Darryl —le dijo, ocultando las sospechas que acababa de concebir—. Vamos a beber un trago.


  Se fueron al “Happiness Saloon” cruzando por la masa de gente que acudía a ver la función. Mavine dentro de la taquilla, despachaba entradas sin cesar, pero su pensamiento estaba lejos. Tanto, que por dos o tres veces se equivocó en los cambios, cosa que nunca le había ocurrido.


   


   


  CAPÍTULO III


  —No te extrañe que Hasker y Barton no se acerquen a nuestra mesa.


  —Pero han estado todo el día conmigo. Hemos hecho una gran amistad.


  —El respeto les impide venir mientras estemos juntos. Son mis vaqueros.


  —¡Ah! ¿Tienes un rancho?


  —Sí; el “M-2” es mío. Una buena propiedad. Tuve suerte desde que nos perdimos de vista, Kew. Y tú, ¿qué has hecho de bueno?


  —Poca cosa. A la aventura siempre. Llegué a esta ciudad de paso para Nuevo Méjico.


  —¿No sería mejor que continuaras el viaje?


  —Tienes muchas ganas de perderme de vista —sonrió Kew—. ¿Pensarías igual si no hubiese conocido a Mavine?


  —No, Marker —se sinceró el otro—. No pensaría, igual. Por el contrario, te hubiera ofrecido mi casa. Es más. Tal vez te hubieras quedado a trabajar conmigo.


  —No hubiera aceptado, amigo. Todavía no llega a gustarme la quietud. Ni siquiera casándome con Mavine.


  —¿Quieres hacer el favor de no nombrarla más? Hemos quedado en que tengo dos meses de tiempo.


  —Perdona, Winning. No la nombré ahora con ninguna intención.


  —Me extraña mucho que pienses casarte con la vida que llevas. ¿Qué le ofrecerías a tu novia? ¿Tienes, al menos, dinero?


  —Vine a Ronesville sin un centavo.


  —¡Ah! Ya…


  —Pero vendí mi reloj.


  —Bien. Tal vez puedas comer un par de días, pero después…


  —Es que con lo que me dieron me puse a jugar al póker.


  —¡Vaya! Eso es peor. Supongo que tendré que prestarte algo.


  —Supones mal. Gané entre ayer y hoy unos cuantos miles.


  Darryl silbó entre dientes.


  —No está mal. Ahora me explico que Hasker y Barton no te dejen ni a sol ni a sombra.


  —¡Bah! Me los sacudiré de encima en cuanto me molesten demasiado.


  —Te aconsejo que no te fíes demasiado.


  —Gracias, Darryl. Supongo que les conocerás bien, puesto que trabajan contigo.


  —Por eso te lo advierto.


  Coincidiendo con el consejo de su patrón, Barton le decía a Hasker en aquel momento:


  —El jefe nos está estropeando el plan. El forastero debe ser amigo suyo.


  —Ya le cogeremos por nuestra cuenta cuando se separen. Todos los billetes que lleva encima serán para nosotros.


  Pero Darryl Winning echaba poco después una ducha de agua fría sobre sus propósitos. Mientras Kew se acercaba al mostrador para encargar su cena, les llamó:


  —Kew Marker es amigo mío, ¿entendido?


  —Sí, patrón.


  —Lo cual quiere decir que si abrigabais alguna idea respecto a sus ahorros, tendréis que olvidarla.


  —De acuerdo, patrón. Usted manda —respondió Barton.


  —Haremos lo que usted diga —afirmó Hasker.


  Bien ajeno a la conversación que sostenía Darryl con sus vaqueros, regresó Kew a la mesa. Si les hubiese oído se habría extrañado mucho de que su amigo les dijera con tanta naturalidad que desistieran de robarle. Esta advertencia significaba que el patrón estaba al cabo de la calle sobre la elástica conciencia de sus hombres. Y cuando un jefe tolera esa clase de conducta, es porque su moralidad se cotiza también a un precio muy bajo.


  Al acercarse Kew, se alejaron Barton y Hasker, haciéndole un amistoso gesto con la mano.


  —Ahora ya puedes estar tranquilo, Kew. Les he dicho a mis hombres que dejen de molestarte.


  —Es curioso, Darryl. ¿Por qué te empeñas en que esos hombres me tienen que molestar? Su compañía me agrada.


  —Estamos de acuerdo, pero…


  —¿Es que no te merecen confianza tus trabajadores? En tal caso deberías despedirles.


  —Yo no pienso igual que tú, Kew. Esos individuos son valientes y arriesgados. Tal vez no sean honrados, pero cuando se posee una hacienda como la mía, siempre es bueno tener a mano un par de tipos para cualquier empresa grave.


  —¿Me das a entender que Barton y Hasker son un par de pistoleros?


  —Algo de eso hay, aunque, después de todo, no tienen ningún secreto que guardar.


  —¿Es una indirecta, Darryl?


  —¡Oh, no, Kew, por favor! Yo no haría uso de tu secreto; nada haré contra ti, pero me gustaría saber cómo quedó aquello. ¿Pudiste escabullirte sin novedad?


  —Sí, Darryl. Pude burlar a las autoridades de Bardy. Luego recorrí todo el estado de Missouri perseguido por media docena de rurales… hasta que alcancé Texas después de pasar la frontera de Arkansas.


  —Un lindo paseo.


  —A nadie se lo recomendaría, sobre todo, en las condiciones en que yo le di.


  —¿Y ahora qué?


  —Desde luego persiste la orden de captura, pero no le han encomendado a nadie esa misión especial. Suponen que he muerto al atravesar el desierto.


  —¿No convendría que te cambiaras el nombre?


  —No es necesario. Ya sabes que estuvimos poco tiempo en Bardy. Ni siquiera Paddy lo conocía. Le dio por llamarme Boy, simplemente, como tú pudiste oír muchas veces.


  —Sí; ella aseguraba siempre que tenías aspecto de muchacho.


  —Por eso ahora buscan a Boy, incluyendo mis señas personales, pero nada le pueden decir a Kew Marker.


  —¿Podrían detenerte en cualquier Estado?


  —Sí. Eso tengo entendido.


  —Comprendo que las hayas pasado negras, muchacho.


  —No me gusta que me llames así.


  —Lo comprendo. Perdóname. En verdad, aquello fue una terrible aventura.


  —Pero un día u otro demostraré mi inocencia, aunque todos me creen culpable. Incluso tú mismo.


  —Hombre, yo… La verdad, Kew. No tengo por qué estar en contra tuya.


  —Pero crees que yo lo hice, ya lo sé.


  —Me gustaría convencerme de que no fuiste tú.


  —Haré cuanto pueda para darte esa satisfacción, amigo mío.


  —¿Has encauzado alguna investigación?


  —Muchas, pero ninguna definitiva. Confío en la suerte, El verdadero culpable pagará su delito, Winning.


  —¿Qué fue de Paddy? ¿Continúa loca?


  —No curará jamás, según tengo entendido.


  —¡Pobre muchacha! Era muy bonita y muy buena.


  —Ella es la única que podría arrojar alguna luz sobre lo que sucedió aquella noche, pero tengo mala suerte. Tal vez por eso el verdadero culpable no se mete con ella. Él también sabe que Paddy podría declarar muchas cosas, pero mientras esté loca no correrá peligro.


  —Es una lamentable historia que me ha entristecido. Compadezco a esa pobre chica. ¿Sigue en el hospital de Bardy?


  —No. La trasladaron al manicomio de Mawood.


  —¡Cómo! ¿Está en Texas?


  —Sí, Darryl. En Texas. Y muy cerca de aquí. Un par de jornadas a caballo.


  —¡Qué casualidad!


  —¿Casualidad el qué?


  —Bueno… Quiero decir que resulta extraño que vengas a Texas sabiendo que Paddy está en Mawood.


  —¿No se te ocurre pensar que yo haya venido precisamente por eso?


  —Bien, allá tú con tus proyectos, Kew. Únicamente puedo decirte que puedes contar con mi amistad y mi ayuda… siempre que no me busques un compromiso.


  —Descuida, Darryl. No te molestaré en lo más mínimo.


  —Espero que no te enojes. Kew. Debes comprender que mi actual posición…


  —Sí, ya sé que es mala cosa encubrir a un fugitivo de la justicia, acusado de incendiario y asesino.


  —No hables tan alto, Kew. Ten prudencia.


  —Será mejor que no nos veamos más.


  —No, no, aguarda. He pensado una cosa. Quiero convencerte de que te estimo de veras. ¿Por qué no te vienes conmigo al rancho?


  —¡Qué ocurrencia!


  —¿Desprecias mi amistad?


  —No es eso, Darryl. Lo que pasa es que no puedo sujetarme a un trabajo fijo. Ahora que tengo dinero podré moverme mejor para conseguir mi objeto. No, Darryl, yo te lo agradezco mucho, pero no puedo ahora volver al trabajo de cow-boy.


  —¡Cualquiera diría que trato de hacer un peón de ti! Lo que quiero es que seas mi socio. ¿Te das cuenta? A nadie en el mundo le haría yo una proposición semejante.


  —Me dejas de una pieza, Darryl. ¿Cómo puedo ser yo tu socio?


  —Puedes serlo, Kew. Y de ese modo, aparte de tener un refugio seguro, podrás ir a dónde te dé la gana. Te exigiré la colaboración personal en su mínima expresión. Tus ganancias irían en proporción a tu capital, ¿comprendes?


  —Haces que me avergüence de mí mismo, Darryl. La verdad es que no creía demasiado en tu amistad.


  —Sí, ya sé que siempre me tuviste por un egoísta, pero ahora te convencerás de lo contrario. Voy a sacrificar una parte de mis ganancias en honor tuyo.


  —¿Puedo hacerme al menos la ilusión de que el dinero que yo aporte te será de alguna utilidad?


  —Puedes. No es que ande entrampado ni necesite fondos con urgencia, pero cuando se maneja un gran negocio, el dinero siempre viene bien. ¿De cuánto dispones tú?


  —¡Oh! Una miseria. Doce mil dólares.


  —Esa no es una miseria, Kew. Podrías establecerte por tu cuenta. Hay quién empieza con menos. Claro que a mi lado te lo encontrarás todo hecho y con un beneficio seguro.


  —No hablemos más, Darryl. Me conviene tu propuesta. Sería engorroso para mis planes lanzarme yo solo a cualquier negocio.


  —Y respecto a Mavine…


  —Hablemos claro, Darryl. Ella nada tiene que ver con nuestros acuerdos. La cosa continúa igual, a menos que pretendas cobrarte por anticipado mi agradecimiento, coaccionándome para que renuncie a ella de pronto.


  —Nada de eso. ¿Por quién me tomas? Al contrario, te he dado más ventajas. Casi estamos en igualdad de condiciones. Ya no eres un aventurero de paso, sino el socio de Darryl Winning. Esto supone algo, no solo en esta región, sino en la comarca entera.


  —Yo te doy las gracias, amigo. Tendrás el dinero esta misma noche.


  —¿Invertirás también les tres mil dólares que debe pagarte el empresario?


  —No sé si nuestro futuro suegro podrá cumplir su palabra.


  —Tienes que exigírselo. Las deudas de juego son sagradas.


  —¿No te merece un poco de miramiento ese hombre, Darryl? Al fin y al cabo aspiras a ser su hiriente.


  Ante estas palabras el ranchero guardó silencio, pero de buena gana le hubiese dicho a Kew:


  —“Si le apremias en el pago, yo te regalaré encima un millar de dólares”.


  Esto es lo que estuvo a punto de decir, pero se aguantó las ganas porque estaba seguro de que Kew Marker no pertenecía a esa clase de hombres que tuercen su voluntad ante la presión ajena, ni por dinero ni por nada.


  —Te has quedado muy pensativo, Darryl.


  —Es que se me acaba de ocurrir que debería hablar con Mavine lo antes posible. Voy a seguir tu consejo pidiéndole una confirmación.


  —Harás muy bien. Yo, mientras tanto, despacharé mi cena.


  * * *


  El barracón estaba atestado de gente. Aquella noche, Edgey había preparado un formidable programa a base del tenor Rich Palmer, un excelente pianista, dos bailarinas procedentes de Chicago y cierto prestidigitador que asombraba a todos los públicos con sus experimentos.


  John Edgey arreglaba buenos programas que hacían olvidar los elevados precios de Es localidades.


  Darryl encontró a Mavine cuando salía de la taquilla.


  —¿Has terminado tu trabajo, muchacha?


  —Sí, señor Winning… Ya no queda ni una sola entrada, pero no se preocupe. Si quiere ver la función, siempre habrá un asiento para usted.


  —No me interesa la función, Mavine. He venido para hablar contigo.


  —Ahora no puede ser. Mi padre me está esperando para que le entregue el dinero. Dentro de poco vendrá el forastero a cobrar. Me extraña que no esté ya aquí.


  —Solo quiero hacerte una breve pregunta, Mavine. Da la casualidad que esta misma noche me gustaría hablar con tu padre respecto a nuestra boda, y quisiera…


  —¡Oh, señor Winning! ¿Cómo decirle que yo…?


  —No te habrás vuelto atrás, supongo —indicó él, cada vez más seguro de que Kew había dicho la verdad.


  —¿Volverme atrás? Si se refiere a…


  —Sí, a eso me refiero, Mavine —afirmó, aproximándose un poco más—. Hace una hora escasamente dijiste que te casarías conmigo. Muchos lo oyeron, de manera que tus palabras constituyen una promesa formal.


  —Siento mucho que usted lo tome así, señor Winning.


  —¿Por qué me llamas señor? Es hora ya de que pronuncies mi nombre. ¿A qué viene ese respeto?


  —Creo… que está usted en un error.


  —Nada de errores. No soy sordo. Dijiste que te casarías conmigo.


  —¿Se lo dije a usted directamente?


  —¡Tanto da! Cuando un hombre ama de veras a una mujer, se acoge a la menor esperanza. ¡Yo necesito que confirmes tus palabras, Mavine! ¡Quiero que me digas que estás dispuesta a casarte conmigo!


  —No puedo hacerle esa promesa, señor Winning. De verdad que no puedo…


  Aunque esperaba algo por el estilo, Darryl quedó aplanado. Veía claramente que su amigo tenía razón. Mavine no le quería.


  —Pero escucha, Mavine…


  —Debe dejarme entrar en el teatro… Mi padre me está esperando. La función va a empezar.


  —¡Al diablo tu padre, la función y el mundo entero! —reaccionó con violencia, atenazando a la muchacha por los brazos.


  —Creo, amigo mío, que no lleva usted el mejor camino para hacerme cambiar de idea.


  —¡Tú cambias de idea como los camaleones su color!


  —¿Ya no se acuerda de que hace poco me libró de la presencia de un rufián? No debe usted ponerse ahora a la misma altura.


  Instantáneamente, él la soltó. ¿Había obrado efecto el indirecto insulto, o bien le tranquilizaba el hecho de que ella considerase a Kew como a un rufián?


  —Debes perdonarme, Mavine. No supe lo que bacía. Me exasperó tu negativa. Ya hablaremos con más calma.


  —Sí, señor Winning. Ya tendrá usted ocasión de ello.


  La vio entrar en el teatro, sin deseos de seguirla. ¿Para qué? No era probable que aquella noche cambiase el aspecto de la cuestión. Lo mejor era obrar por cuenta propia.


  Allí cerca estaban Barton y Hasker esperando sus órdenes. Pensó que fue un iluso al imaginar que era posible salirse de su plan. Desde luego, consideraba a Kew como a un peligroso adversario, aunque ella le llamara rufián, pero si su amigo no obtuviera el triunfo, subsistiría la probabilidad de perder a Mavine para siempre. Puesto que de momento se negaba a casarse con él, estaba expuesto a que cualquier advenedizo le arrebatase la posesión de la muchacha. Sí; no solamente tenía que luchar contra la influencia de Kew, sino que debía enfrentarse contra todos los hombres que pudieran verla o hablarla. En cada uno de ellos existía un rival. La pasión arrolladora de Winning le hacía ver las cosas de este modo, pero él había venido a la ciudad con un fin determinado, que iba a realizar enseguida.


   


   


  [image: Image]


  CAPÍTULO IV


  John Edgey estaba desesperado. Pasaban quince minutos de la hora en que debía empezar el espectáculo, y las dos bailarinas y el pianista, no se presentaban.


  Ellos debían iniciar la función. Estaba anunciado así. No era posible defraudar al público, que pagaba sin regateos. El barracón estaba atestado. El empresario había hecho el recuento de la recaudación y comprobó que tenía dinero de sobra para pagarle a Marker. ¿Iba a estropearse el éxito por una tontería? Dio furiosas órdenes a unos empleados:


  —¡Revolved cielo y tierra! ¡Buscad por el último rincón!


  Pero los artistas no aparecieron. El público se impacientaba, Prolongados silbidos y frecuentes pataleos demostraban la proximidad de esas tormentas que se originan en las aglomeraciones de gente.


  Edgey efectuó rápidas investigaciones por las que supo que las bailarinas y el pianista estaban en sus camerinos a la hora fijada. Después, el portero dejó entrar a un muchacho que dijo llevar un recado para el músico. Este salió peco después con las dos bailarinas. Estas vestían el traje de escena, pero se habían cubierto con sus capas de seda, como si la salida fuese provisional o precipitada. El portero no se fijó hacia dónde iban, porque era frecuente que los artistas, poco antes de empezar la función, salieran a tomar un licor o un refresco en el “Happiness Saloon”, que estaba al otro extremo de la calle.


  Edgey nunca se opuso a las rápidas salidas de sus artistas a la hora de empezar la función. Esto constituía una especie de propaganda de atracción.


  Pero ahora el empresario estaba seguro de que las bailarinas y el pianista no salieron por su propio impulso. El recado recibido por el músico era bien elocuente. Después, este fue a recoger a las muchachas. ¿Por qué? Esto es lo que preguntó el sheriff cuando se presentó en el “Mavine Theatre” a petición de Edgey:


  —¿Por qué se llevó el pianista a las bailarinas si no se conocían ni eran amigos, según usted mismo afirma?


  —Ahí puede estar la solución, señor Thorper. Ese detalle y la circunstancia de que un muchacho le trajo un recado al músico, confirmó la evidencia de que no salieron por su propia voluntad, como suele ser costumbre entre los artistas.


  —La cosa está clara, amigo Edgey; se trata de un rapto premeditado.


  —Pero ¿quién puede tener interés en perjudicarme de tal modo?


  —Eso quería precisamente preguntarle yo.


  —¡No es hora de que pierda usted el tiempo haciendo preguntas, sheriff! El público se impacienta cada vez más. ¿No oye usted el pataleo y los silbidos?


  —Yo hablo y actúo, señor Edgey. ¿Qué se figura usted? He dado orden de que busquen al muchacho que…


  En este momento se abrió la puerta, apareciendo el ayudante del sheriff, Blane, que traía a un rapazuelo cogido por una oreja.


  —¡Yo no le conozco! ¡No sé quién es! ¡No lo había visto nunca! —lloriqueaba el chico.


  —Veamos, muchacho —le dijo el sheriff—. Nadie piensa hacerte daño. Por el contrario, te haremos un regalo si dices la verdad. ¿Quién es el hombre que te encargó que avisaras a las bailarinas?


  —Le aseguro que no le vi bien la cara, señor Thorper. Estaba muy oscuro. Me dio un dólar para que llevase el recado y ya no le he vuelto a ver.


  —Dime exactamente las palabras que te dirigió aquel hombre, ¿te acuerdas?


  —Sí, sí, señor. Me dijo: “Entra a ver al pianista y dile que un admirador le espera a él y a las bailarinas en el “Happiness Saloon”. Deben venir antes de la función, porque se trata de algo relacionado con la paga”. Eso fue lo que me dijo, señor Thorper.


  —¡El muy canalla se aprovechó del descontento producido por mi deuda con el forastero! —prorrumpió Edgey.


  —A propósito. ¿No podría ser que ese hombre tuviera algo que ver con el rapto?


  —No diga tonterías, sheriff —intervino Mavine, que entraba en aquel momento—. ¿Cómo va a saber nada el forastero de ese asunto? A él lo que le interesa es que le paguemos los tres mil dólares.


  —¿Es que correría peligro de no cobrar si los artistas no aparecen?


  —Usted lo ha dicho, sheriff —repuso Edgey—. Si la función no se da con arreglo al programa, tendré que devolver el importe de las localidades.


  —Le aconsejo que empiece el espectáculo con los otros elementos. Mientras tanto, tal vez aparezcan los que faltan.


  —No puedo exponerme a eso, sheriff. Si el espectáculo quedara incompleto, sobrevendría la catástrofe. Si esos artistas no aparecen, devolveré el dinero de las entradas.


  —Es un recurso heroico —adujo el sheriff— que le causará un grave perjuicio, pero yo no le aconsejo lo contrario. Cumpliría usted con su deber, amigo mío.


  —Nunca falté a él. Esta noche el público ha llenado la sala para ver a las bailarinas. Son una verdadera sensación. Apenas hay mujeres entre la gente, lo cual significa que los hombres esperan algo substancioso que justifique el aumento de los precios.


  —¿Quiere decir que su actuación es… algo atrevida?


  —Sí. Hasta el punto de que Mavine no estaba autorizada para presenciarla.


  —Ya me disponía a retirarme, papá —dijo la joven, ruborizándose.


  —No hará falta, hija —respondió Edgey, tristemente—. El espectáculo no se dará. Estoy seguro. Ya me daría por contento si mañana se solucionara todo, aunque ya no sería lo mismo.


  —¿Habría menos público?


  —Eso es. La mayoría vienen de los ranchos limítrofes, y muchos se han tomado la molestia de cabalgar dos o tres horas. No creo que mañana vuelvan otra vez.


  —Es probable que te equivoques, papá. La curiosidad por conocer lo ocurrido traerá a la misma gente, y a lo mejor a más.


  —Un buen empresario nunca debe amilanarse, señor Edgey. Voy a realizar pesquisas. Usted debe entretener al público de la manera que sea.


  Pero el empresario tuve que desistir. Los concurrentes no le dejaron hablar cuando salió al escenario.


  —¡Eso es un truco muy gastado!


  —¡Las bailarinas ni siquiera han estado en la ciudad!


  Esta afirmación encendió la cólera general. Como la llegada de las artistas había pasado desapercibida para muchos, todos creyeron que, efectivamente, John Edgey trataba de engañarles.


  —Respetable público —trató de imponerse el empresario—. Jamás en mi vida engañé a nadie. Nunca he hablado con tanta sinceridad como ahora. Yo les ruego que…


  —¡Fuera! ¡Fuera!


  —¡Queremos ver a las bailarinas!


  —Yo les ruego que si toleran que la función empiece con otro número…


  —¡No queremos combinaciones!


  —¡Si no salen las mujeres, que nos devuelvan el dinero!


  —Yo les prometo que, si el espectáculo no se da completo, devolveré el importe de las entradas.


  Él corazón de Mavine saltaba hecho pedazos al ver a su padre sumergido en tal angustia. Verdaderamente, la decepción que sufría el empresario era muy grande. Su moral se había quebrantado de repente.


  Pero un hombre había estado observando las fisonomías de quienes llevaban la voz cantante en el escándalo. Pudo cerciorarse de que algunos de ellos cambiaban miradas de inteligencia con otros alborotadores. Estaban alejados entre sí, pero se conocían. Esto era indudable.


  Aquel hombre, que no era otro que Kew Marker, se acercó a Mavine. Esta le miró, ceñuda.


  —Mala hora para venir a cobrar, forastero.


  —Me llamo Kew Marker, por si no lo sabía.


  —No me interesa su nombre. Lo que quiero decirle es que…


  —Y lo que yo quiero que me diga es otra cosa. Ni he venido a cobrar ni a oírla decir tonterías, señorita. Edgey.


  —¿Señorita Edgey? Menos mal. Al fin recobró la educación.


  —Ahora es todo muy diferente. Ya no puedo hacerla el amor…


  —Es una noticia que me agrada.


  —… hasta dentro de dos meses. Esta es mi frase completa. Un momento, no se vaya. Quiero saber si conoce a ese individuo que grita tanto. Aquel que está al lado del de los bigotes.


  —Es un cow-boy; le conozco de venir por aquí.


  —¿Y a aquel otro que se sube ahora encima de la silla?


  —Otro cow-boy.


  —¿Les ha visto juntos alguna vez?


  —Oiga: ¿a qué vienen tantas preguntas?


  —Estoy tratando de ayudar a su padre. ¿No lo comprende?


  —Desde luego que le comprendo. Usted tiene tanto interés como nosotros en que termine el escándalo. He de confesarle que esto mismo le dije al sheriff cuando insinuó que usted pudiera ser cómplice de las desapariciones.


  —Gracias por el favor, aunque no es muy halagüeño para mí, que usted se figure que me guía tan solo el interés del dinero. Mire aquel individuo que ahora está silbando. Seguro que es amigo de los otros.


  Mavine se fijó.


  —Es curioso. Me parece recordar que… Sí. Esos hombres trabajan en el rancho del señor Winning. Estoy segura de ello; pero me voy a informar.


  —Sí, hágalo. Aquí la espero.


  Poco después estaba de nuevo la muchacha a su lado.


  —No me equivoqué. Los individuos que usted me señaló trabajan en el “M-2”. Y aquel de la quinta fila, también. Y ese otro de la izquierda. Y aquel que grita tanto. ¡Están todos de acuerdo!


  —Todos, no. Algunos se han sumado al escándalo imbuidos por el ejemplo; pero podemos dejar sentado que los promotores del jaleo pertenecen al rancho de mi amigo Darryl.


  —No creo que usted se atreva a sospechar que el señor Winning…


  —Nada de eso. ¿Cómo puede ser responsable él de lo que hagan sus hombres? Sabido es que los vaqueros hacen causa común enseguida. Basta que uno de ellos proteste de algo, para que los demás se pongan de su parte, sobre todo si trabajan en el mismo rancho. Estoy seguro de que Winning se llevará un disgusto cuando lo sepa. Además, aunque yo dudara de él, me guardaría muy bien de decírselo a usted.


  —¿Por qué?


  —Por no faltar a mi palabra.


  —Cada vez le comprendo a usted menos.


  —Prometí a Darryl no hacer nada para granjearme la simpatía de usted, y menos aún enemistarle con él.


  —En ese caso, ¿por qué quiere ayudar a mi padre?…


  —Este es un caso de fuerza mayor —respondió, alzando la voz para dominar el tumulto que estaba arreciando.


  En el escenario, John Edgey no lograba imponerse:


  —No podéis negaros a escucharme… Sois algo mío… ¡Sois mi público! —repitió la emotiva frase.


  En aquel preciso momento Kew Marker saltó al escenario.


  —¡Se equivoca usted, señor Edgey! ¡No es su público el que silba y patalea con esa crueldad! ¡Su público le respeta y le quiere! ¡Se trata tan solo de un puñado de alborotadores que intentan perjudicarle a usted!


  —¡Fuera! ¡Fuera! ¡Que se calle ese payaso sin contrata!


  Pero la voz de Marker, potente y colérica, se impuso sobre el griterío:


  —¡Os equivocáis de medio a medio si creéis que vais a hacerme callar como a este hombre! ¡Yo os meteré en la mollera, de grado o por fuerza, las buenas intenciones que guarda para vosotros el empresario! ¡Si alguien no me quiere oír, que suba al escenario a decírmelo! ¡Que me lo diga cara a cara!


  Una mano lanzó dos tomates a la cara de Kew, pero este vio perfectamente al individuo. Era el cow-boy de la tercera fila.


   


  Kew adelantó hasta las candilejas, clavando sus ojos en la cara del agresor, que intentó escabullirse.


  —¡Aguarda un momento! ¡Voy a por ti! —exclamó Kew.


  Diciendo esto había curvado los brazos como si fuese a coger algo, y se lanzó sin cuidado alguno hacia la fila de sillas en cuyo centro estaba el de los tomates. La gente chilló entre sorprendida y asustada. Los que estaban al lado del cow-boy despejaron el sitio, arremolinándose como si se hubiera prendido fuego. El salto fue peligroso, pero matemático. Marker parecía tener alas cuando cayó de costado encima del individuo aquel. Coincidiendo con el choque, le asestó Kew dos puñetazos entre ceja y ceja. El hombre se hizo atrás para repeler la agresión, pero nada pudo hacer. Dos puñetazos más se estamparon contra su pecho, donde guardaba media docena de tomates maduros, y estos se desmenuzaron en una escandalosa salpicadura. Mucha gente advirtió el detalle. Las risas sonaron en la sala, cortando un conato de pelea que, al generalizarse, hubiera podido dar carácter de tragedia a la intervención de Marker.


  —¡El forastero ha hecho una ensalada bajo la camisa de Grave!


  Los cow-boys alborotadores se reunían en el pasillo. Mavine advirtió la maniobra.


  —¡Cuidado, Marker! ¡Los otros se amontonan! —le gritó, subida a una silla.


  Como si no la hubiese oído, Kew arrastraba a Grave por encima de los asientos, llevándole cogido por el cuello. Luego, de un empujón, le izó hasta las tablas. El empresario estaba desconcertado. Kew se dirigió al público, haciendo vigorosos ademanes para que guardaran silencio.


  —Comprenderán ustedes que todo ha sido una combinación para amenizar la velada. Este hombre que ven aquí está sumergido en un sueño hipnótico. ¿Saben lo que significa esto? Pues que su voluntad está unida a la mía. En este momento hará cuanto yo le mande.


  —¿Por qué no le ordenas que le dé un abrazo al empresario? —le gritó un guasón.


  —Eso es bien fácil. Ahora lo van a ver.


  Levantó a Grave a viva fuerza, y le dijo, en voz baja:


  —Acércate al empresario y dale un abrazo. Si no lo haces, te arrojaré a la séptima fila del primer empujón. ¡Vamos! ¡Vivo!


  Asustado por la amenaza y el recuerdo de los puñetazos recibidos, el cow-boy hizo lo que le ordenaba Kew. Edgey aceptó con repugnancia el homenaje. La gente aplaudió, entusiasmada.


  —Ahora va a hacer algo más difícil. Interpretará una danza clásica. Grave es un gran artista cuando se halla en estado hipnótico. Esos tomates aplastados que lleva en el pecho constituyen mi talismán. Me basta refregarle uno por la cara para que haga cuanto le ordene.


  Inesperadamente Kew metió una mano bajo la camisa de Grave, sacándola enseguida completamente impregnada de jugo y residuos. Con ellos embadurnó la cara del atolondrado cow-boy, y la gente se dislocaba de risa.


  —Ahora vas a bailar, o te juro que no saldrás vivo de aquí. Pero moviendo los brazos y las piernas como una hermosa bailarina griega. Anda. Ya puedes empezar. Este es tu último número, pero de la calidad de la ejecución depende tu salud. Y no olvides que te estoy vigilando.


  Le empujó al centro del escenario, entre la expectación del público.


  —Ahora van a presenciar el trabajo de Grave, que substituye a las bailarinas esta noche. El empresario nada tiene que ver con esta alteración de programa. En la sala hay diseminados cierto número de alborotadores que se empeñan en suspender el espectáculo. Tal vez sean los mismos que han raptado a las artistas y al músico. Su sospechosa actitud hará que el sheriff la emprenda con ellos para que expliquen cuanto sepan del asunto.


  Un grupo de cow-boys que avanzaban por el pasillo en amenazadora actitud, se detuvieron temerosos de que el sheriff se fijara en ellos. Lentamente se fueron separando. Unos se sentaban y otros desaparecían entre la masa de público.


  Kew, observando la maniobra, consideró que la partida estaba ganada, pero era preciso hacer bailar a Grave.


  De un empujón le lanzó al centro del escenario. El cow-boy estaba sugestionado, no por la pretendida fuerza hipnótica, sino por el terror. Inició la danza sin perder de vista a su “domador”, como si realmente no tuviera más voluntad que la de aquel. Sus piernas describían grotescas curvas. Sus brazos aspeaban ridículamente.


  —¡Más arte! ¡Más entusiasmo! —le gritaba Kew, entre el aplauso del público—. ¡Mueve las caderas un poco! ¡Echa la cabezota hacia atrás! ¡Dobla la cintura! ¡Aguántate sobre un pie! ¡Ahora sobre el otro! ¡Ponte en cuclillas! ¡Levántate! ¡Da tres vueltas! ¡Mueve las manos! ¡Coloca los brazos sobre el cuello!


  Grave iba haciendo cuanto le decía Kew, que se había convertido en un maestro de danza clásica.


  De repente, en una de las vueltas, el cow-boy sacó el revólver y apuntó a Kew, no con la suficiente rapidez para que este no tuviera tiempo de sacar el suyo y le disparara una bala que le atravesó la muñeca a la “bailarina”.


  El unánime grito que exhaló la gente al advertir la maniobra de Grave fue sofocada por la detonación del revólver de Kew. Este desarmó enseguida al cow-boy, cuya mano derecha manaba abundante sangre.


  —No se asusten, señores. La broma sigue. Hemos tirado con pólvora solamente. Esto que ven chorrear es el jugo del tomate.


  Esta ocurrencia aumentó la hilaridad del público. Grave se retiró silenciosamente, pero la rechifla general le siguió hasta la salida, pese a que todos podían ver cómo se sujetaba la muñeca herida. Incluso alguien le gritó:


  —¡Cuidado, Grave! ¡Vas derramando el tomate!


  * * *


  Dos horas después hablaba Edgey con Kew, en presencia de Mavine. El público había desfilado sin ninguna protesta cuando hubieren escuchado el último número, que fue una formidable actuación del tenor Rich Palmer. Las bailarinas y el pianista seguían sin dar señales de vida.


  —Me ha salvado usted la noche, Kew Marker. Sin su intervención, no hubiera podido saldar esta noche mi deuda.


  —No hay que hablar de eso ahora, señor Edgey. Usted necesita el dinero para pagar a los artistas.


  —No se preocupe por ello. En la función de mañana…


  La entrada del tenor, seguido de los otros componentes del programa, le interrumpió.


  —Venimos a cobrar, señor empresario —declaró, enfáticamente, Rich Palmer.


  —¡Oiga! ¿Cómo se permite usted…?


  —Nos han dicho que viniéramos. ¿Es que hay ganas de broma? —inquirió el tenor, mirando a Kew y a Edgey alternativamente. El empresario comprendió. Era Marker quien les había reunido.


  —Yo he de ir a intentar la búsqueda de los desaparecidos —dijo Marker.


  Mavine le vio salir acompañándole con una mirada de simpatía. Enseguida le dijo a su padre:


  —Creo harás bien secundando el complot de ese hombre, papá. Los artistas deben cobrar esta noche.


   


   



  CAPÍTULO V


  Sin ponerse de acuerdo con el sheriff, inició Kew sus investigaciones intentando leer en las casi imperceptibles huellas que dejaren los desaparecidos. Pero la noche era muy oscura y no coadyuvaba a sus propósitos. El rapto era indudable; pero ¿quién podía ser el autor o instigador? Sin saber por qué, pensó en Darryl Winning, pero sin asociarle con el hecho. Sin embargo, se extrañó de haber pensado en él, centrándole en sus reflexiones. Acarició las crines de su caballo con un gesto maquinal. ¿Qué tendría que ver con todo aquello Derryl Winning?


  —¿Qué te parece, “Missy”? Tal vez nuestro amigo Darr haya tenido una mala ocurrencia. Me dijo no sé qué acerca de un plan… ¿Crees que debemos ir en su busca, “Missy”?


  El caballo ladeó la cabeza para olfatear algo, pero Kew interpretó este movimiento como una negativa.


  —Bien, bien. No te preocupes. Nada le diré por ahora. Después de todo, conseguiríamos bien poca cosa. Lo mejor será que demos una vuelta por las cercanías. Hace una temperatura muy agradable, y a lo mejor tenemos suerte.


  Diciendo esto montó a caballo, enfilándole hacia la salida de la ciudad.


  Al paso lento de su cabalgadura bordeó el rocoso paisaje que ocultaba la feracidad del valle. Mecido por el rítmico paso del caballo, se adentró en aquel, pensando en muchas cosas a la vez. Se acordaba principalmente de Mavine Edgey. ¡Preciosa muchacha! ¿Sería posible que Darryl se saliera con la suya? Casi estaba arrepentido de haberle brindado aquella tregua de dos meses.


  Su amigo podía eliminarle como rival en la conquista de Mavine, con solo decirle a esta que Kew era un perseguido de la justicia, acusado de un tremendo delito.


  De pronto, se acordó también de que Mavine había reconocido en los alborotadores a muchos empleados del rancho “M-2”. ¿Por dónde andarían Barton y Hasker durante la función? ¿Por qué no apareció tampoco Winning?


  Ahora, en plena soledad, bajo el amparo de la noche inspiradora, veía las cosas más claras. Bien. Solo era menester descansar un rato y emprender el camino de regreso a la ciudad. Si no encontraba a Darryl, iría al rancho en uso de la oferta.


  Pero todavía anduvo un par de millas antes de volver grupas. El paseo era verdaderamente agradable. Con el estómago lleno y el cigarrillo en la boca, saboreaba Kew la alegría de vivir.


  La línea plateada de un riachuelo brilló en la oscuridad. “Missy”, con las riendas flojas, se dirigió resueltamente hacia el agua. Kew echó pie a tierra para que el animal bebiera con comodidad. Apenas hubo recostado la espalda contra el tronco de un sauce, un leve rumor de conversación llegó a sus oídos. La brisa venía a favor de Kew, pero no le fue posible oír una palabra comprensible entre aquella especie de humano murmullo. Se arrastró con mucho cuidado hacia un pequeño declive; unos metros más allá se advertían dos caballos, atados al tronco de un árbol, junto a una pequeña caseta de adobes. El rumor de conversación había cesado. Kew calculó que los dueños de los caballos podían haberle oído también. Instintivamente se incorporó, volviendo la cabeza.


  —Buenas noches, amigo —pronunció una voz conocida.


  —¡Qué sorpresa! ¡Es nuestro amigo Marker!


  Barton y Hasker estaban frente a Kew, revólver en mano.


  —¿Qué se le ha perdido por estos lugares, Kew? —le preguntó el primero.


  —Eso podría yo preguntaros, puesto que sacáis los revólveres de buenas a primeras; yo estaba dando un paseo, simplemente.


  —¡Bah! —exclamó Barton, enfundando el arma—. El nuestro ha sido un gesto maquinal, ¿verdad, Hasker?


  —Creo que dentro de un momento estará aquí Darryl Winning.


  —¿Eh? ¿Qué tontería está usted diciendo, Marker? —repuso Barton, con un sobresalto que desmentía su protesta.


  —¿Qué os pasa? ¿Acaso os desagrada hablar con el patrón?


  —¿Dónde le vio usted?


  —A la salida de Ronesville. Me dijo que venía en vuestra busca.


  —Eso quiere decir que la presencia de usted no es casual.


  —¿Es que estamos jugando a adivinanzas, Barton? —echó a broma Hasker—. Mejor sería que el señor Marker nos prometiera un buen convite a cuenta de sus ganancias.


  —No creo que le quede ya dirimo.


  —Te equivocas, amigo. Lo conservo todo.


  —¿Encima? —se le escapó ansiosamente a Hasker.


  —Sí. Aun llevo los bolsillos llenos, pero da la casualidad que… ¡llevo esto también!


  Los dos revólveres habían pasado con una maravillosa rapidez de las fundas a sus manos. El asombro y el miedo agrandaron los ojos de los cow-boys. Nunca habían visto desenfundar con semejante celeridad.


  —¿Qué… qué significa su actitud, Kew Marker?


  —Decidme inmediatamente dónde están las bailarinas y el pianista.


  —¿Se ha vuelto loco?… ¡Nada sabemos de ese asunto!


  Kew dio un silbido. Su caballo se puso al lado de él. Sin desencañonar a los cow-boys, que estaban a tres o cuatro pases de distancia, cogió la cuerda que colgaba de la silla de “Missy”.


  —¡Oiga! —se alarmó Hasker—. ¿Qué es lo que va usted a hacer?


  —Asegurarme de que me diréis la verdad —repuso Kew.


  La mirada de Barton se desvió un instante hacia la caseta de adobes, pero Marker lo advirtió.


  —Piense lo que hace, forastero. Eso de emplear una cuerda con nosotros…


  —No. He cambiado de idea. Creo que no es necesario —dijo Kew, dejando el rollo de cuerda—. Me limitaré a despojaros de las armas.


  —Pero ¿a qué viene todo esto?


  Sin hacerles caso, Marker les quitó sus revólveres.


  —Andando, delante de mí, hasta la choza.


  —Escuche, Marker; yo le aseguro que…


  —¡Andando hacia la choza! —apremió, clavándoles un cañón en la espalda a cada uno.


  Mirándose uno a otro, Barton y Hasker echaron a andar con las manos sobre la cabeza.


  Ya cerca de la puerta, se oyó un inconfundible rumor.


  —Hay habitantes ahí dentro, ¿eh? Me lo figuraba.


  Barton se volvió ligeramente, para decir:


  —Nada me importa lo que haya ahí dentro. Si se figura que nos gusta molestar a nadie, se equivoca. Vaya usted solo, si quiere.


  Con un pie golpeó la puerta. Estaba cerrada. Un rumor más intenso le respondió.


  Silenciosamente se acercó a Barton y le registró. En un bolsillo del pantalón estaba la llave.


  —Ya veo que os habéis metido a carceleros. ¿Los tenéis tal vez a pan y agua?


  Los bandidos crisparon los puños sin responder. Kew introdujo la llave en la cerradura y la hizo girar. Ya iba a empujar la puerta, cuando Barton inició un ataque, arrojándose a sus pies y agarrándole una pierna.


  Kew las sacudió con violencia al arrojarse los dos hombres sobre él, lanzando a Hasker a dos metros de distancia, donde quedó retorciéndose de dolor.


  Kew se había visto obligado a dejar caer las armas para no chocar de cabeza centra un árbol, pero no sintió en absoluto la necesidad de ellas, ya que sus adversarios estaban también desarmados.


  Barton, agarrando una pesada piedra, se lanzó de nuevo contra él, pero el joven se levantó de un salto, con lo que el pétreo proyectil pasó rozándole un costado.


  —Malas bromas tienes, amigo, pero te daré una lección.


  Al punto le atacó a fondo empleando sus dos puños, que cayeron como piezas de plomo sobre Barton. Este respondió con dos formidables golpes en el estómago, que Kew apenas notó. Inmediatamente volvió a la carga, asestándole a Barton dos feroces puñetazos en la barbilla que le tumbaron como un fardo.


  Hasker había logrado acercarse a Kew por la espalda y saltó sobre él como un tigre. Los dos hombres cayeron al suelo en una sanguinaria lucha cuerpo a cuerpo, uniéndoseles enseguida Barton, que buscaba la cabeza de Kew para hacerla blanco de sus puños. En extraña masa se debatían los tres hombres, cuyos jadeos y ahogadas exclamaciones resonaban sordamente en la oscuridad.


  —¡Sujétale, Harker! ¡Voy a coger uno de los revólveres!


  Pero no pudo alejarse. Kew le acababa de aplastar la cabeza contra el suelo de un terrible rodillazo. Hasker se levantó para ejecutar la idea de su amigo, pero al agacharse para coger el “Colt” que estaba más cerca recibió en la nuca tan elocuente puñetazo que quedó de bruces sobre la culata del arma…


  Enseguida Kew se metió vertiginosamente en la choza, donde la oscuridad era completa. Tanteando con las manos e inclinando el cuerpo, se acercó a un rincón. Una especie de ronroneo fue la respuesta al contacto de sus manos con unos vestidos de mujer.


  Cinco minutos después, las dos bailarinas y el pianista estaban fuera de la choza, libres de cuerdas y mordazas.


  Barton y Hasker todavía estaban recobrándose de la paliza que les acababa de dar el forastero.


  * * *


  Al día siguiente se presentó Marker en el rancho de su amigo. Este le recibió muy amable.


  —Buen trabajo el tuyo, Kew. Ya estoy enterado de todo. ¡Quién iba a pensar eso de Barton y Hasker! Yo creía que no eran muy honrados, pero jamás me figuré que se atrevieran a tanto. ¿Ya han declarado por qué lo hicieron?


  —Sí, lo declararon. Trataban de obtener un rescate.


  —¿Y el sheriff ha creído esa patraña? —preguntó Darryl, audazmente—. A ninguna persona en el mundo se le puede ocurrir esperar dinero de unos artistas que no tienen dónde caerse muertos. Es absurda esa declaración.


  —No lo creas, Darr. Barton dijo que confiaba en que el empresario…


  —Supongo que Mavine estará maravillada por tu afortunada intervención…


  —Nada temas respecto a mi influencia, Darr. Yo te prometí darte dos meses de tiempo, y cumpliré mi palabra.


  —De tu lealtad estoy seguro, Kew. Es de ella de quien desconfío. Tal vez se interese demasiado por ti.


  —Eso no lo puedo yo evitar, aunque no me hago ilusiones. Tu amor por Mavine te hace acumularme méritos que realmente no poseo.


  Después hablaron de negocios.


  —¿Has traído el dinero?


  —Sí. Aquí lo tienes.


  Darryl contó descuidadamente los billetes, mientras Kew se despedía mentalmente de ellos.


  —He contado solamente diez mil.


  —Son los que hay.


  —¿Ya te has gastado el resto?


  —No. Hice algunos préstamos.


  —Que equivale a lo mismo. No los cobrarás.


  —¿Qué sabes tú?


  —El dinero prestado se recupera pocas veces. ¿Tienes al menos garantías? —preguntó, mientras se embolsaba la suma.


  —Ninguna.


  —Bien, muchacho. Tú llegarás a rico —ironizó.


  —A tu lado aprenderé muchas cosas para llegar a serlo.


  —Haré lo posible por ayudarte. Dime, Kew: ¿te pagó ya Edgey su deuda?


  —Todavía no.


  —Sin embargo, el trato era…


  —Debes excusarme. Darr. No le he dado esa tregua con la intención de interesar a Mavine.


  —Me prometiste no mariposear alrededor de Mavine ni hacer nada, directa o indirectamente, para captarte su aprecio. ¿Lo has olvidado, Kew?


  —No. No lo he olvidado.


  —Haces bien. Si quieres ser amigo mío… no debes perder la memoria.


  La clara amenaza azotó el rostro de Kew como un latigazo. Quiso ahondar en el ánimo de Winning.


  —Tú tampoco debes olvidar que si te hice aquella promesa fue porque quise. Nadie me obligaba a ello.


  —¿Estás seguro de que nadie… ni nada te obligaren?


  —Enséñame tu juego, Darr. Es mala cosa andar con rodeos.


  —Tu opinión es lo de menos, Kew. Has tenido la buena o mala suerte de tropezar conmigo, y eso es todo. Ahora, de ti depende que sea lo primero.


  —Está bien, Winning. Me basta con saber que serás leal si yo también lo soy. ¿Me extenderás un recibo del dinero que te he dado?


  —Eres un tipo curioso, amigo mío. Prestas dinero al primero que se presenta, y a mí me exiges recibo. De acuerdo. Te lo haré cuando tenga un momento libre, y entonces hablaremos también respecto a las ganancias. Mientras tanto, quedas en absoluta libertad de acción. Necesitas tu tiempo para proseguir la misión que te impusiste y también para cobrarle la deuda a Edgey. Esto último espero lo hagas enseguida. Esta misma noche.


  —¿A qué vienen esas palabras?


  —Deberías entender que velo por tus intereses, Kew. Así hemos quedado. Pero si no te basta con eso, te diré que debes aportar más capital si no quieres ser en el rancho un simple peón.


  —Te comprendo perfectamente, Winning.


  —No te olvides de esto, muchacho. Cuanto antes le cobres al empresario… será mejor para ti.


  * * *


  Desde luego, Marker se había reservado cierta cantidad de dinero. De no haberlo hecho así, se exponía a quedarse sin un centavo. Ahora estaba seguro de esto.


  Fue a visitar a Edgey. El empresario discutía con su hija los detalles para la función de aquella noche.


  —Voy a ser sincero con usted, señor Edgey. Necesito esos tres mil lo antes posible.


  Sin sorprenderse, respondió el empresario:


  —Está usted en su perfecto derecho al reclamármelos, amigo mío. Esta noche se los abonaré.


  —¿A qué viene ese apremio? —habló Mavine, con aspereza—. Demasiado sabe que ya los hubiera cobrado, de no ser porque usted mismo…


  —Óigame bien, Mavine. Ocurren cosas muy extrañas que hoy no puedo explicar abiertamente, pero es el caso que el dinero le interesa más a otra persona que a mí.


  —¡Qué cosa más extraña! —exclamó, burlona—. ¿No se le ocurre otra excusa mejor?


  —¡Mavine! —la amonestó su padre—. Kew Marker no tiene por qué andar con excusas para cobrar lo que le pertenece. Cuando él se expresa así, tendrá sus razones.


  —Gracias por su confianza y comprensión, señor Edgey. Efectivamente, tengo mis razones. Razones que son casi órdenes. Y una de estas es la de no hacer nada que pueda ser agradable para ustedes.


  —Sin embargo, hasta ahora nos ha ayudado usted.


  —Y lo haré siempre que se trate de un caso grave. Lo que no me está permitido es mostrar benevolencia o interés personal hacia ustedes.


  —Yo creo —opinó Mavine, agudamente— que usted desea referirse a mí solamente. ¿Por qué mete a mi padre en el asunto?


  —También le atañe a él indirectamente.


  —Te ruego que nos dejes solos un momento, papá.


  —Si tú crees que es necesario…


  —Sí, señor Edgey. Haga lo que le pide su hija, aunque les digo de antemano que no sacará nada más en limpio.


  El empresario salió del despacho encogiéndose de hombros.


  —Iré a dar una vuelta por el teatro —dijo, solamente.


  —Ahora va usted a ser sincero conmigo, Kew Marker. ¿Por qué se sujeta a los mandatos de Derryl Winning?


  Él no se inmutó.


  —No sé de qué me está hablando, señorita Mavine.


  —¿Es solo por amistad por lo que no quiere interponerse entre ese hombre y yo?


  —Continúo sin comprenderla.


  —¿O es por… miedo?


  Un instante los ojos acerados de Kew chocaron con las negras pupilas de la muchacha. Esta advirtió una chispa fugaz de rebeldía que le agradó muchísimo. Pero la voz grave y tranquila del proscrito, respondió:


  —Tómelo por el lado que quiera, señorita Mavine, Tan solo puedo decir que existe un plazo para que yo le abra las puertas de mi corazón. Transcurrido ese tiempo, sabrá usted muchas cosas de mí… o no sabrá nada en absoluto, porque desapareceré de su vida para siempre.


  —Veo que le gusta mucho jugar a misterios. Es lástima que no se le ocurra pensar que puede haber otra persona deseosa de que usted le haga partícipe de sus asuntos.


  —A esa persona no le conviene meterse en ellos, Mavine. Créalo.


  —¡Siempre aborrecí a la gente testaruda! —exclamó ella, con patente despecho.


  —No ha hecho usted bien mi retrato, Mavine —sonrió él, con suave tristeza—. No soy orgulloso; no lo sería con una muchacha como usted.


  —¡Vaya! Eso parece una lisonja muy hábil.


  —Se me escapó la frase. Dela por no dicha —repuso él.


  Ahora estaba seguro de que ella le quería también. Detrás de aquella actitud estaba el amor en toda su elocuencia. Mavine deseaba ser la persona que compartiera sus inquietudes, pero él no podía darse por enterado. Infinitas causas se lo impedían. Una de estas era su calidad de perseguido por la justicia. Otra, la palabra dada a Winning, no solo por amistad, sino por… ¡Dios mío! ¿De qué manera calificaría este otro motivo para no darle la razón a la muchacha respecto al miedo? ¿Sentía miedo de Winning? Tal vez sí, pero no al modo que se figuraba ella, sino que en tal temor entraba una terrible mescolanza de graves precauciones. Ante todo, debía temer una traición por parte de su amigo. Pero lo peor era que en el epílogo de esta traición ella y su padre quedarían a merced del ranchero. ¿Cómo explicarle a Mavine que su miedo era ese? Por otra parte, tenía miedo de algo más. Miedo de perder la oportunidad de demostrar a la justicia que él no era el autor del horrible crimen que se le imputaba. Este era el peor miedo de Kew. Y, sin embargo, tal vez Mavine creía en aquellos momentos que él temía a Derryl de una manera simple e instintiva, como temen los perros el látigo que le puede azotar.


  —Es usted un hombre extraño, muy extraño…


  —Escuche, Mavine —se exaltó él—; si usted supiera que yo…


  La precipitada aparición de John Edgey le interrumpió:


  —¿Qué le parece a usted, amigo? ¡Barton y Hasker están en libertad!


  —¿Es posible eso que dice?


  —Debes estar confundido, papá.


  —No, hija. Les acabo de ver ahora mismo, y me saludaron como si tal cosa. Ha habido fianza en metálico.


  —Por lo visto, los vaqueros de esta comarca tienen el riñón bien cubierto.


  —Sí; sobre todo los del rancho “M-2”—completó Edgey.


  —¿Opina usted que el patrón tiene algo que ver con esa fianza?


  —Apostaría la mano derecha.


  —Escúcheme bien, señor Edgey. No le diga a nadie lo que me acaba de decir a mí. Limítese a reunirme ese dinero lo antes posible y no me pregunte nada más. Aunque usted no lo crea, yo necesito los tres mil para que las cosas sigan un curso normal, al menos en apariencia.


  —Es seguro que esta noche tendrá usted la suma, Kew Marker. Y no le preguntaré el motivo de su repentino apremio.


  —Nada adelantarías con preguntárselo, papá. Este hombre es el más testarudo que puedas haber conocido en tu vida.


  Le miró severamente. Después, sin replicar, abandonó la estancia dando un portazo.


  Edgey se acercó a Kew.


  —¿Sería disparatado suponer que hubiera sido más oportuno para usted que fuese yo quien saliese?


  —Dentro de dos meses contestaré a esa pregunta, señor Edgey.


  —Pues debe saber que el tiempo se le hará muy largo a Mavine, Kew Marker. Y que conste que esta es una opinión particular.


   



  CAPÍTULO VI


  Por la tarde de aquel día, salió Marker del hotel alrededor de las cuatro, con ánimo de dirigirse al rancho “M-2” y hablar con Derryl acerca de su próxima aportación de capital.


  Acababa de tomar un buen baño después de una larga y reparadora siesta. Se sentía ágil y fresco como nunca lo estuvo en su vida.


  En su fiel caballo “Missy” se reflejaba también el optimismo de su dueño. Erguía la airosa cabeza de negras crines, y su piel tenía estremecimientos de placer al contactó de la mano de Kew. Con rítmico movimiento este salto sobre la silla. Ya iba a picar espuelas, cuando una avalancha de gente se le echó encima. Mujeres, hombres y chiquillos se dirigían calle abajo, en cuyo final estaba el “Mavine Theatre”.


  El joven interrogó a un cow-boy:


  —¡Eh, amigo! ¿Puede decirme qué es lo que pasa?


  —¡El teatro está ardiendo! ¡Dicen que la hija de John Edgey no puede salir!


  Como si le hubiesen clavado un dardo salió disparado “Missy”. En realidad, el pinchazo lo había sentido Kew en mitad del corazón. ¡Mavine estaba en peligro! ¡Cuántas tragedias pueden ocurrir mientras un hombre dormita perezosamente la siesta!


  Alcanzó a varios jinetes que se habían cruzado con él momentos antes. El enorme barracón de madera era una inmensa llamarada.


  Kew descabalgó ante la puerta principal. John Edgey, en mangas de camisa, luchaba con varios hombres que insistían en sujetarle.


  —¡Dejadme! ¡Mi hija está ahí dentro! ¡No la puedo abandonar!


  —Se ha hecho todo lo posible, señor Edgey.


  —Varios hombres han resultado heridos y no la hemos encontrado.


  —¡Yo la encontraré!


  —Es un suicidio, señor Edgey… Debe usted resignarse.


  Hablando de esta forma intentaban apartar al empresario, que parecía loco de dolor.


  Kew se había acercado tanto al grupo, que Edgey le vio enseguida. La súplica más desesperada se leía en los ojos del empresario cuando miró a Marker. Lo mismo podía querer decir que le librara de sus protectores, como que acudiera él en auxilio de Mavine. El joven optó por esto último.


  Al mismo tiempo que evadía las miradas de la gente que podía impedirle el paso, pensó el joven que también sería necesario averiguar si el incendio fue casual o promovido por una mano asesina como prolongación de los anteriores sucesos. En lo íntimo de su cerebro vibraba la idea de que el rapto de los artistas fue el preliminar de la tragedia que estaba contemplando ahora.


  Fingiendo que retrocedía, saltó por encima de un poste que acababa de caer a sus pies. Nadie percatóse de la maniobra de Kew hasta que hubo subido los carbonizados peldaños que daban acceso a la plataforma de entrada.


  —¡Eh! ¿A dónde va ese loco?


  —¡Detenedle!


  Pero nadie se atrevió a hacerlo, porque correr en pos del temerario Kew equivalía a igualarle en su imprudencia.


  Con la mirada estática. Edgey contemplaba aquella figura envuelta en humo y llamas hasta que desapareció. Marker avanzaba protegiéndose el rostro con los brazos y llamando a Mavine. No sabía a dónde dirigirse. ¿Al escenario? ¿Al pequeño despacho? ¿A la sala? Era una incógnita el lugar dónde podía hallarse la joven, porque él no sabía por qué estaba ella en el teatro a tales horas y qué había ido a hacer allí.


  —¡Mavine! ¡Mavine! ¡Contésteme, si me oye!


  Pero solo respondía el siniestro crujido de las chisporroteantes maderas o el silbido ululante de las llamas, que proseguían la voraz invasión. El calor era asfixiante. Apenas lo podía resistir. Tenía que respirar con la boca cerrada y haciéndolo a largos intervalos para evitar que el humo le cegara los pulmones como le estaba cegando ya los ojos.


  —¡Mavine! ¡Mavine! ¿Dónde se ha metido usted?…


  Mientras tanto, el público que presenciaba el incendio fue testigo de otra espectacular heroicidad.


  Un hombre había descendido de su caballo y se lanzaba arrolladoramente hacia las llamas, rechazando a puñetazos a los que intentaron cerrarle el paso.


  —¡Es el patrón del rancho “M-2!”


  —¡Es Derryl Winning!


  El agradecimiento invadió el alma de John Edgey. He ahí dos hombres que exponían la vida por salvar la de su hija. ¿Cuál de ellos era más digno de admiración? Winning había llegado más tarde, luego el peligro era mayor. Cualquiera que fuese el resultado, ambos merecían su eterna amistad.


  Esta vez la llamada d? Kew obtuvo un eco: la vez de Derryl Winning, que repetía el adorado nombre:


  Sinceramente se alegró Marker de la decisión de Derryl. Su acto no borraba la vehemente sospecha que rebullía en su cerebro, pero podía ser un lenitivo para la tremenda culpa. Además, sería más fácil encontrar a Mavine contando con alguna ayuda.


  —¡Derryl! ¡Eh, Derryl! ¡Estoy aquí! —exclamó, en el instante en que se hundía el maderamen del techo en un espacio de cinco metros. Una de las vigas le rezó un hombro a Kew. Otra le aplastó un pie. Winning, al otro lado del montón de astillas, le miraba anhelante. Marker había caído de rodillas.


  —¡Mantente firme, Kew! ¡Voy a ayudarte!


  Kew se había incorporado. Cojeando se acercó a la puerta del despacho, que estaba entreabierta y que era ya presa de las llamas. Un ronco grito de alegría se escapó de su agobiado pecho:


  —¡Mavine!


  —¿La has encontrado?


  —¡Aquí… aquí… está!


  Como un relámpago cruzó por el cerebro de Kew el temor de que ya no le fuera posible sacar a la muchacha de aquel infierno. Tal vez la hubiese encontrado demasiado tarde. Sin embargo, quizá con la ayuda de Winning…


  La joven estaba tendida en el centro de la pequeña estancia sin dar señales de vida. Sin duda alguna, entró en el despacho cuando el incendio ya se había generalizado. El cajón abierto de una mesa demostraba que quiso sacar algo de allí, pero no pudo. Varios papeles blanqueaban por el suelo, como si esperasen el contacto con las llamas. Un pesado listón estaba al lado de Mavine, que tenía una herida en la cabeza. Sin duda le había caído encima cuando iba a salir. Era fácil adivinar lo ocurrido, pero Kew no se fijó en ningún detalle. Arrastrándose se acercó a la joven y pudo incorporarse, recogiéndola entre sus brazos. Lo más difícil estaba hecho: ponerse de pie con su preciosa carga. Ahora estaba seguro de poder salir; no habría obstáculo alguno capaz de doblegarle.


  Apenas se había hecho esta valerosa afirmación, la dura realidad se encargó de demostrarle cuán fácil era entorpecer sus propósitos. Ocurrió cuando iba a volverse para caminar hacia la puerta. Derryl Winning avanzaba paso a paso enarbolando un lingote de hierro que había encontrado al azar. El criminal propósito se evidenciaba en su actitud. En un instante pudo concebir la infernal jugada. Iba a quitar de en medio a un temible rival, agenciándose al propio tiempo el papel de único salvador. El agradecimiento de Mavine la haría caer en sus brazos. Estaba seguro. En cambio, si consentía que Kew la sacara al exterior, él quedaría relegado a un segundo término, con la consiguiente admiración de la muchacha hacia su salvador. No podía consentir esto. Suponiendo que Mavine estuviese viva, él deseaba estar a su lado para cuando abriera los ojos y que la gente dijera:


  —Derryl Winning la salvó de entre las llamas.


  Nunca sabrían que él fue quien ordenó a Barton y Hasker incendiar el barracón para sumir a Edgey en la ruina. Así se vería casi obligado a aceptar su ayuda y Mavine se casaría con él.


  Pero cuando supo que la joven estaba prisionera del fuego maldijo el descuido de sus cómplices, lanzándose enseguida en dirección al teatro. Una vez allí, es posible que la vista del incendio le hubiese hecho retroceder, pero la noticia de que Kew Marker estaba intentando el salvamento, cegó toda precaución, convirtiéndole en héroe. “Tal vez me sea útil la torpeza de Barton… Es cosa que no se ve todos los días incendiar una casa y poder lucirse uno salvando a la persona que más le interesa…”


  Kew apenas pudo ver el lingote que le amenazaba; el golpe sobrevino cuando estaba de perfil; una tremenda conmoción alteró sus facultades; fue algo así como el repentino fin del mundo. Sus brazos se aflojaron, y Mavine hubiese caído al suelo de no ser porque Derryl alcanzó a recogerla. Kew vio el rostro de su amigo como envuelto en una bruma que desfiguraba los tamaños. Enseguida se desplomó. La barra de hierro había sido arrojada a un rincón.


  Derryl Winning escapó con la joven a través de una espesa cortina de humo y llamas, abandonando a Kew en el corazón del incendio. Su muerte era inevitable. Una viga se derribó sobre sus piernas. Otra amenazaba desplomarse encima de su cabeza…


  Derryl Winning acababa de cometer un verdadero asesinato en la persona de un amigo.


  Las voraces llamas, aliadas inconscientes del criminal, se acercaban rápidamente al inanimado cuerpo.


  Dentro de cinco minutos Kew Marker quedaría convenido en un informe montón de cenizas.


  * * *


  La aparición de Derryl llevando a Mavine entre sus brazos tuvo mucho de fantasmal y emocionante.


  John Edgey salió a su encuentro enloquecido de dolor y alegría. Las exclamaciones más admirativas saludaron al “héroe”.


  —¡Derryl Winning la salvó!


  Los que habían asegurado que entrar en el barracón equivalía a suicidarse, se retiraron algo confusos, como si se sintieran culpables de un acto de cobardía. Sin embargo, hicieren algunos comentarios para evidenciar la extraña casualidad que significaba el éxito del salvador.


  Por lo demás, daban por seguro que Mavine estaba muerta y que había sido una incalificable imprudencia exponerse de aquel modo para rescatar un cadáver.


  Pero se equivocaban. Apenas la rociaron la cara con agua fresca, la joven volvió en sí. Junto a ella, su padre y Derryl la prodigaban sus cuidados. Lentamente abrió los ojos. El rostro de Winning fue el primero que vio. El ranchero sonreía afablemente. Ella volvió la cabeza para mirar a su padre, mientras retiraba instintivamente la mano que Derryl estrechaba entre las suyas.


  —Hija… hija mía… Mi pequeña Mavine… —murmuraba en su oído Edgey, que en un breve espacio había envejecido diez años—. Gracias a Dios que te veo a mi lado…


  Derryl, molesto por el despego de la joven, apresuró la demanda de los lauros:


  —A Dios y a mí, señor Edgey.


  —Sí, es cierto. A este generoso amigo le debes la vida, querida niña. También intentó salvarte Kew Marker, pero… no ha tenido suerte.


  Ella se incorporó con viveza.


  —¿Qué le ha ocurrido a Marker?


  El anciano hizo un gestó evasivo señalando las llamas.


  —Allí dentro quedó.


  —¡Ha muerto por mi culpa!


  Cada vez más furioso por aquella sombra que le hacía el rival aun después de muerto, habló Derryl:


  —No debe preocuparse por él, Mavine. Era mi amigo y no debería yo hablar así, pero la verdad es que por culpa de él estuvimos a punto de morir los tres. No es justo que ahora le recuerde admirativamente, mientras parece despreciar lo que yo he hecho por usted.


  Algo desorientada por el tono entre amargo y despedrado de aquellas palabras, repuso:


  —No es que desprecie lo que ha hecho por mí, señor Winning; pero comprenda que el pobre Kew Marker…


  —Casi estoy por decir que merecía el fin que ha tenido. Yo ya la había encontrado a usted cuando él acudió inesperadamente, intentando arrebatármela de mis brazos. Como no había motivo para que interviniera, quise esquivarle, pero me dio un golpe en la cabeza que, por fortuna, no llegó a aturdirme. Tuve que defenderme con una sola mano para no soltarla a usted, Mavine. Pero conseguí que me dejara el paso libre.


  —¿Y él…?


  —Cayó sobre las llamas. Habrá muerto abrasado.


  —Pero eso es horrible.


  —Yo también lo siento mucho. Era un buen muchacho. Lástima que se le ocurriera la endiablada idea de meterse conmigo.


  —Pero ¿no comprende usted, Derryl? Si él le atacó, fue por el mismo afán de sacarme de allí.


  El ranchero se exasperó.


  —¡No importa por qué lo hizo! ¡Fue un acto imperdonable!


  Ralph Morwar y su amigo Tobby Greens, que curioseaban por allí, se miraron como diciéndose: “¡Vaya epitafio que le hace al muerto!”.


  No sentían ninguna simpatía por el ranchero.


  Apartándose del grupo, dijo Greens:


  —Me gustaría hacer una bonita jugada en este momento. Si saliera bien…


  —Yo pienso igual que tú, Greens. Sé lo que quieres decir.


  —Vale la pena probar, ¿no crees?


  —Desde luego. Aunque saquemos de la aventura unas cuantas desolladuras.


  —Puede ocurrir más. Tal vez nos cueste el pellejo.


  —No importa; vamos para allá. Siempre he creído que yo tendría un final parecido al de las hormigas. Conque si tú piensas lo mismo…


  Puestos de acuerdo los dos aventureros, se esfumaron silenciosamente hacia la parte trasera de la casa.


  El incendio había llegado a su punto culminante. Todo el barracón estaba envuelto en llamas.


  A pocos metros de distancia, sentada en el suelo junto a Derryl, escuchaba Mavine las sorprendentes manifestaciones del ranchero, mientras su padre de pie y con la vista clavada en el fuego, meditaba en dos cosas al mismo tiempo; en el trágico fin que había tenido su simpático y valiente acreedor y en la ruina total en que quedaba sumergido con la desaparición de su teatro.


  Los artistas ya estaban haciendo sus maletas. Algunos se quejaban de haber perdido en el siniestro los objetos que dejaron en sus camerinos.


  John Edgey no escuchaba a nadie. Ni siquiera a las bailarinas y al pianista, que estaban haciendo la apología del hombre que las salvó del secuestro.


  Poco después, Mavine y su padre se retiraban a su casa, solícitamente acompañados por Derryl Winning.


  El traidor ranchero no sentía ningún remordimiento al dejar entre los escombros el cadáver de su amigo. Ahora estaba seguro del éxito. Mavine sería para él. Kew Marker no le volvería a recordar el pasado. Un pasado que parecía molestarle tan solo a Kew, pero que constituía también la mayor preocupación del dueño del rancho “M-2”.


   


   


  CAPÍTULO VII


  —Si te hablo así es para tranquilizar tu espíritu, Mavine. Mucho me duele menoscabar la buena memoria de mi amigo, pero todo es preferible antes que verte preocupada por una tragedia ajena a ti.


  —Juzga usted muy a la ligera el caso, amigo Winning —habló preocupadamente Edgey—. Ese incendio ha marcado una nueva y dolorosa etapa en mi vida.


  —¿Por qué no intenta animarse pensando que se ha ahorrado tres mil dólares?


  La inesperada salida sumió en el estupor a padre e hija. Ni por asomo se le había ocurrido a Edgey un pensamiento tan egoísta. A pesar de ello, el empresario repuso, con naturalidad:


  —Mis pérdidas me impiden fijarme en tan menudos detalles.


  —No tan menudos, señor Edgey. Yo soy un hombre rico, y, sin embargo, reconozco que tres mil dólares pueden amortiguar un contratiempo.


  —Es cuestión de opiniones.


  —Bien. De todos modos, tal vez lo que le ha ocurrido hoy sea para bien… de nosotros tres.


  —No le comprendo, amigo Derryl.


  —Cuando pase la desazón por este accidente, ya habrá tiempo para hablar de todo. Ahora lo importante es que usted, señor Edgey, se haga la cuenta de que no le ha ocurrido ninguna desgracia, ¿comprende? Ni está arruinado, ni debe pensar en nuevos rumbos en su vida. La cosa está mejor que antes para ustedes.


  —¿No exagera usted un poco, Winning?


  —De ningún modo. Todo cuanto yo poseo…


  —Es para ustedes —completó de improviso una voz burlona.


  Los tres se volvieron con la sorpresa pintada en el semblante, Derryl, instintivamente, había echado mano a la revolverá. Edgey lanzó una exclamación. Mavine, con una intensa alegría reflejada en los ojos, gritó un nombre:


  —¡Kew Marker!


  —¿Por qué no acabas tu discurso, Derryl?


  En el rectángulo de la ventana había aparecido el busto de la “víctima”. Su camisa a cuadros estaba chamuscada por el pecho y las mangas. El cabello, en desorden; el rostro, ennegrecido. Parecía que acababa de saltar del incendió para correr a casa de Edgey. Diversos rasguños surcaban las mejillas y la frente. En el brazo izquierdo se notaba la rojiza huella de una extensa quemadura.


  Con los labios contraídos y la mirada fija, contemplaba Winning al hombre que, a su juicio, no pertenecía ya a este mundo.


  Pausadamente, Kew cabalgó sobre el alféizar, volviendo el cuerpo para que los dos pies colgaran hacia el exterior. Una dolorosa mueca demostró el considerable esfuerzo que tuvo que hacer para adoptar tal postura.


  Mavine se adelantó hacia él, pero su padre ya estaba al pie de la ventana.


  —¡Amigo Marker! ¡Casi no puedo creer en tanta suerte!


  —Creíamos que estaba usted muerto, Kew.


  —No me extraña —repuso él, mirando con insistencia a Winning—. Mi buen amigo Derryl habrá hecho todo lo posible por convencerles. Es más. Estoy seguro de que él también me creía muerto. ¿Verdad, Derryl?


  —Pues… sí. La verdad es esa, Kew. Te creía muerto. Al verte caer desvanecido sobre aquel montón de brasa, te di por perdido.


  —¿No sentiste la tentación de volver a buscarme después de sacar a Mavine?


  —Lo hubiera hecho a pesar de todo —respondió, empleando aquella evasiva frase para continuar engañando a los Edgey sin necesidad que Kew supiera lo que había dicho de él.


  —Perdone nuestra estupidez. Marker. Usted necesita algunos cuidados, pero la sorpresa nos paralizó. Voy a salir para ayudarle —intervino Edgey.


  Edgey y su hija se apresuraron a salir; apoyándose en ellos entró Kew en la casa, pero Derryl Winning ya se había ido.


  Ninguno de los tres comentó la súbita marcha. El viejo empresario le dijo a Marker, cuando le hubieron acomodado en un sillón:


  —Será curioso saber cómo diablos se las arregló para salir de aquel infierno.


  —Me ayudaron dos amigos.


  —¿Por qué no han venido con usted?


  —No me convenía. Cuando supe que Derryl estaba aquí me entraron deseos de venir enseguida, pero preferí que mis amigos me dejaran en la ventana para que Winning no supiera que puedo contar con la ayuda de alguien. Ahora tengo dos amigos de verdad que se han jugado la piel por ayudarme. Se llaman Morwar y Greens.


  —No les conozco. ¿Trabajan en algún rancho?


  —Nada de eso. Son un par de vagos muy simpáticos. Llevan una vida algo misteriosa, pero son buenos chicos. Me lo demostraron muy bien.


  —Sinceramente, amigo Marker, debo decirle que usted me parece más misterioso que nadie. Ha hecho cosas muy extrañas desde que llegó a Ronesville —habló Edgey, mientras examinaba el pie herido de Kew—. Cosas buenas y malas. Desde luego, más buenas que malas, a mi entender, pero existe cierta acusación por parte de Derryl Winning.


  —Conozco esa acusación. Mis nuevos amigos me lo contaron viniendo para acá.


  —Me gustaría que usted demostrara su buena fe, Kew —dijo Mavine, en tono de súplica.


  —¿Usted creyó lo que dijo de mí?


  —Si le hubiese creído, no estaría ahora hablándole.


  —Me alegra saberlo, Mavine. Siempre resulta consolador el pensar que Derryl no hubiese ganado nada con mi muerte.


  —¿Acusa usted a Winning? —inquirió Edgey, levantando la cabeza, sorprendido.


  —Exactamente de todo cuanto él me imputa a mí.


  —¿Sabe lo que dice? Winning aseguró que usted le había golpeado para dificultar el salvamento de Mavine.


  —Eso es lo que hizo. Golpearme cuando yo iba a sacarla. Su intención era que me achicharrara como una rata.


  —Casi no puedo creerlo, Kew… —manifestó la joven.


  —Eso la favorece. Tampoco creyó lo que le ha contado él. Tiene usted muy buenos sentimientos, y es incapaz de creer en las maldades humanas, pero no irá a pensar de mí que quiero vanagloriarme de un acto ajeno.


  —Yo quisiera creer que dice usted la verdad, pero me lo impide un importante detalle —prosiguió ella, mientras su padre le vendaba el pie a Kew.


  —Ya sé qué detalle es, ese. Usted se extraña de que no me haya enfrentado decididamente con Winning.


  —Lo ha adivinado. Eso es exactamente lo que pienso.


  —Pues bien, Mavine; tendrá usted que quedarse con la duda por ahora.


  —No me gusta nada la actitud de usted, Marker; debería ser más explícito.


  —No puedo serlo, Mavine; se lo aseguro.


  —Tal vez le convenza si le digo que Derryl Winning prometió contarme muchas cosas acerca de usted. Algo referente al pasado, ¿comprende?


  —Ni aun así puedo ser más claro. Lo siento. De usted depende creer en mi palabra o en las explicaciones de Derryl.


  —Creo que voy entendiendo la clase de miedo que siente usted por Winning —deslizó ella, con mordacidad—. Y crea que yo preferiría que fuese un miedo más vulgar el que le aparta de él. Por lo menos yo podría ser su amiga aunque otros le tacharan de miedoso.


  —Todos los miedos son iguales y conducen al mismo resultado, Mavine. De manera que si usted desea ser mi amiga, no hay obstáculo que lo impida.


  —No me convence su teoría, Kew Marker. Pero le prometo una respuesta… después que yo hable con Winning.


  —Está en su perfecto derecho.


  —No se enfade con Mavine, Kew. Nosotros tenemos confianza en usted, pero…


  —No se esfuerce, señor Edgey. Yo comprendo muy bien su estado de ánimo por lo que creo que sería mejor dejar las cosas como estaban en un principio.


  —Puntualice, Marker, por favor… —rogó el anciano.


  —Cuando yo llegué, se hacía Derryl ilusiones respecto a casarse con su hija.


  —¡Jamás alenté sus propósitos! —exclamó ella.


  —Lo que me alegra —sonrió Kew—; pero lo cierto es que Winning llevaba trazas de salirse con la suya, de no haber aparecido yo.


  —No estropee con una insolencia el buen concepto que me formé de usted cuando expuso su vida por Mavine —declaró, con disgusto, el padre.


  —Déjale hablar, papá. A lo mejor acaba por decir que está convencido de que yo me he enamorado de él.


  —¿De mí? Todavía no. Pero no se trata ahora de eso. No quise decir que yo tuviera más probabilidad de éxito que Derryl. La presunción me repugna. Lo que quiero significar es que, por diversas causas, yo era un obstáculo para los afanes de Winning.


  —¿Era?


  —Sí; era. A eso quería venir a parar, señor Edgey. No deben complicarse más la vida haciendo caso de mis rarezas. Por lo demás, yo me he quedado sin un centavo, lo mismo que ustedes.


  —No es que me importe el detalle, pero ¿qué hizo del dinero? —preguntó el ex empresario.


  —Pues… lo invertí en un negocio ruinoso. No espero recobrarlo. Por eso les digo que los dos estamos igual. En cambio, Derryl Winning es muy rico.


  —¿Qué pretende insinuar, Marker?… —inquirió, ceñudo, Edgey.


  Pues… eso. Que es necesario volver al punto de partida. Ese matrimonio sería una solución para ustedes. Después de todo, tal vez mi amigo el ranchero sea un buen marido para Mavine.


  —Podría usted meterse en el bolsillo cierta clase de consejos, señor Marker —repuso, indignado, el anciano.


  —¿Por qué iba a hacerlo, papá? —ironizo ella—. Kew Marker está arruinado y necesita dinero. Su sinceridad le honra. Es posible que crea que el unido medio de cobrar sus tres mil dólares sea el de que yo me case con Winning.


  —Escuche, Mavine; yo…


  La explosión de ira en la muchacha fue verdaderamente arrolladora.


  —¡Cobarde! ¡Cobarde!


  —Mavine, por favor, ¿qué es lo que te pasa?


  —¡Déjame, papá! ¡Deja que le llame cobarde mil veces a este intruso, a este falsario que se permite disponer de mi destino como si una mujer se pudiera vender lo mismo que una mercancía cualquiera! ¡Cobarde! ¡Cobarde!


  Kew dijo, con amargura:


  —Creo que se equivoca, Mavine. Jamás pensé en cobrar ese dinero. Me quemaría las manos. Si me obligasen a cogerlo, me faltaría tiempo para arrojarlo al fuego. Y lo haría delante de ustedes para que no les quedase duda alguna.


  —¡No me convencerá con palabrerías! ¿Qué me importa que no lo haga por el dinero? ¡Es usted un hipócrita! ¡Un solemne mentiroso! ¡Usted aseguró que me quería! ¡Que había un plazo marcado para acercarse a mí, pero al menor obstáculo renuncia a sus proyectos, como lo que es! ¡Como un cobarde!


  Kew se levantó haciendo un esfuerzo y se acercó a ella.


  —Se pone muy hermosa cuando se enfurece, Mavine.


  —¡Le he dicho que pierde el tiempo con sus palabrerías! ¡No me importa en absoluto lo que usted piense de mí! ¿Acaso cree que me expreso así porque me interesa usted? ¡Pues se equivoca completamente! ¡Mis palabras no envuelven más que un desprecio absoluto por su incalificable cobardía!


  —Muchas gracias, Mavine. No sabía yo que usted me quería de verdad.


  —¡Cómo! ¿Qué es lo que está diciendo?


  Kew miró a Edgey:


  —Con su permiso, amigo mío… Es algo que no tengo más remedio que hacer.


  Dicho esto, apresó entre sus brazos a Mavine y besó frenéticamente su boca.


  —¡Suélteme, cobarde, canalla! —gritó ella cuando pudo hablar.


  —Deje que me recree un poco, Mavine. Tal vez ya no vuelva a presentarse la ocasión.


  —¡Papá! ¡Papá! ¿Tú consientes esto?


  —Tú has tenido la culpa, hija mía. Le has hecho una declaración de amor demasiado vehemente —respondió el anciano, sonriendo entre alegre y cohibido…


  * * *


  —No huyas de mí, Mavine. Lo de ayer no volverá a repetirse; no, no se repetirá… a menos que me des permiso.


  —Olvidémoslo, Kew.


  —¿Por qué? Fue un instante muy agradable. ¡Qué bonita estabas! Cuando nos casemos quiero verte así de vez en cuando.


  —Eres un gran payaso. Kew —repuso ella, sonriendo disimuladamente.


  —Escucha, nena. Soy un infeliz herido que no se puede valer. Es posible que me pase algún tiempo tendido en esta cama y no es justo que me dejes solo tantas horas. Debes quedarte conmigo más tiempo.


  —Corremos peligro los dos. Es preferible vernos poco. Tú eres un hombre que se empeña en entenderlo todo al revés. Si te digo que te odio, crees que te amo. Y si al revés, te figurarás que te desprecio. ¿Cómo proceder contigo?


  —Diciéndome la verdad siempre, pero mirándome a los ojos cuando hables.


  —No han pasado todavía los dos meses… —murmuró vencida.


  —No importa. Los últimos acontecimientos me redimen de mi palabra. Ahora mismo puedo decirte que te quiero, Mavine. Este amor es algo que está por encima de todo. Cuando un hombre se enamora de una mujer como yo me enamoré de ti, parecen fáciles todas las cosas de este mundo y las del otro.


  —Nunca pensé que me gustara tanto oírte hablar así, Kew.


  —¡Mavine!


  Sus bocas se unieron estrechamente. Los negros cabellos de la muchacha cubrieron el rostro maltrecho del herido al inclinarse hacia él.


  —No me acuses nunca de haber precipitado las cosas, Mavine. Yo no hubiera querido llegar a esto. Ya te dije que mi carencia de medios era un dique para nuestra felicidad.


  —¡Qué me importa el dinero! Somos jóvenes y fuertes. Trabajaremos en lo que sea, nos iremos a cualquier parte. El mundo es infinito cuando hay deseos de vivir y triunfar.


  —A tu lado nada me será difícil, querida Mavine.


  —¡Cómo te quiero, Kew!


  Y se arrojó de nuevo en sus brazos.


  Acariciando aquella cabeza que descansaba Sobre su pecho, habló Marker:


  —No me será posible marchar todavía de esta ciudad. En mi vida hay un secreto. Espero que ya lo supondrías…


  —Sí, me figuraba que escondías algo terrible en tu vida, pero me inspiras una confianza ciega, Kew.


  —No la defraudaré, pero necesito hacer algo para que ese secreto deje de atormentarme.


  Ella levantó la cabeza para mirarle con vivacidad:


  —Dime, Kew… ¿Se trata de alguna mujer? Un obstáculo de esa clase es lo único que podría separarnos. Te lo digo sinceramente, aunque te sirva de prevención y rehúyas la verdad. Ya sabes cuál será mi reacción. Ahora, habla con franqueza. ¿Se trata de alguna mujer?


  Marker no vaciló:


  —En efecto, Mavine; hay una mujer en el asunto.


  —¡Kew! —exclamó ella con asombro y dolor.


  —Pero no guarda conmigo ninguna relación directa. No es más que una complicación del terrible drama.


  —Tengo un miedo horroroso…


  —Escucha, Mavine: la cosa más agradable del mundo sería que mi secreto lo motivara un simple asunto de faldas. En un caso de esos, el olvido lo mata todo.


  —¿Quieres decir… que se trata de algo peor?


  —Sí, Mavine. Es un asunto mucho más grave, pero cuando pueda demostrar mi inocencia…


  —Derryl Winning posee tu secreto, ¿verdad, Kew?


  —Sí, lo posee.


  —Por eso le temes.


  —Más bien creo que nuestro temor es recíproco.


  —¿Tienes algo contra él?


  —Pronto lo sabrás.


  —Y ahora, ¿por qué no?


  —Porque Derryl prometió contarte algo que muy pronto tendrás que oír.


  —¡No hablaré nunca con él!


  —Sí que hablarás, Mavine. Debes hacerlo. Debes oír cuanto te diga. Será como si fuese yo mismo quien te lo dijera, y de ese modo sabré, por tu reacción, hasta dónde puede llegar tu cariño hacia mí.


  —¿Supones que él dirá la verdad?


  —Bueno… Tal vez exagere algo, pero ya me encargaré yo de replicarle cuando menos lo espere.


  —Está bien. Tú ganas, Kew. Hablaré con Derryl Winning inmediatamente.


  —No, no. Sin prisas. Debe salir de él la cosa.


  —Escucha, Kew, ahora que aún es tiempo. ¿No te parece que es peligroso lanzarme al contacto de ese hombre?


  —Si tú me amas sin reserva alguna, no existe tal peligro. No puede apartarte de mí con sus pretensiones ese Derryl.


  —Pero puede lograrlo con alguna revelación. Tú mismo lo has dicho.


  —No importa, Mavine. Quiero correr el riesgo. Tu cariño debe pasar por esa prueba.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  La ocasión tardó cerca de un mes en presentarse. Durante este tiempo había llevado Kew una vida de completo reposo. Mavine le atendió como una solicita enfermera, mientras su padre se dedicaba a desescombrar el terreno donde un día se levantó el “Mavine Theatre”.


  Ralph Morwar y Tobby Green se habían constituido en sus ayudantes, con lo que, una vez terminado el trabajo, pasaban largos ratos en compañía de Marker, cuyas heridas y quemaduras estaban casi cicatrizadas. Ya hacía una semana desde que abandonó la cama, en el periodo de la convalecencia.


  Durante los treinta días transcurridos desde el incendio, Kew no había vuelto a ver a Derryl. El viejo Edgey le encontró una mañana, pero el ranchero se limitó a preguntar por el herido. Luego añadió, simplemente:


  —Dígale que puede venir al rancho cuando quiera.


  Pero no fue a verle personalmente, lo que Kew encontró muy natural después de lo sucedido entre ellos.


  Sin embargo, a Derryl se le había presentado un dilema. ¿Qué actitud debía adoptar con Marker? Desde luego, si Mavine le había referido la versión que él dio de lo ocurrido en el incendio, era indudable que Kew le miraría ya como a enemigo. Pero si la joven no se había molestado en comentar el hecho, suponía Derryl que aún era oportuno seguir mostrándose amigo, suyo.


  Sentía hacia Marker un rencor tan profundo, que de buena gana hubiese ordenado a su pareja de pistoleros la inmediata eliminación de tan temible rival.


  Derryl pensó que era tontería tomarse un trabajo que otros podían hacer por él. Era indudable que ya maquinaba la traidora denuncia que pondría al descubierto la identidad de su amigo, pero no acababa de decidirse. Un vago temor frenaba su malvado pensamiento.


  Fruto de sus reflexiones fue el evasivo recado que le dio a Edgey; era un saludo que dejaba las cosas como estaban. Cuando Kew abandonase el lecho, podían ocurrir tres cosas: que empezara la lucha declarada, que se hablasen como amigos o que subsistiera entre ellos la cautelosa guardia de los que esperan el movimiento enemigo para iniciar la pelea.


  * * *


  Winning tomó el partido de ir a ver a Edgey cuando estaba trabajando en las ruinas del teatro. Morwar y Greens, desnudos de cintura para arriba, manejaban la pala bajo un sol abrasador, mientras el anciano clasificaba los restos aprovechables del material.


  —Veo que no van bien las cosas para usted, Edgey —le dijo a guisa de saludo—. Trabajar de ese modo a su edad…


  —Todavía no me considero viejo, señor Winning.


  —No quise decir eso. Solo que, en mi opinión, resulta duro dedicarse a un penoso trabajo… total para nada.


  —Algo conseguiré. Elevo mi idea.


  —¿Va a empezar de nuevo ahora?


  —¿Por qué no?


  —Sería más cómodo y rápido alcanzar de otra manera el bienestar que usted y su hija merecen.


  —¿Casándose ella con usted?


  —Exactamente.


  —No me incumbe ese asunto, Derryl Winning. Es mi hija quien debe decidir y no yo.


  —Pero si usted apoyara mi pretensión…


  —Ni apoyo ni niego. Ella tiene la palabra. Siempre procuré respetar sus gustos. Si se empeña en casarle con un pobre, lo hará así. Del mismo modo que si elige un marido rico, se saldría también con la suya.


  —Me desanima usted bastante con esas palabras.


  —Lo siento, señor Winning, pero le queda el recurso de hablar con ella —respondió, inclinándose para reanudar su tarea.


  Derryl estuvo a punto de perder la paciencia, pero las hoscas miradas que le dirigían de vez en cuando Morwar y Greens le obligaron a contenerse.


  De pronto surgió Mavine en la próxima esquina. Sin despedirse de Edgey, el ranchero fue a su encuentro.


  * * *


  —Aquí podemos hablar con tranquilidad, Mavine, Este establecimiento es muy serio y honesto. Nadie nos molestará ni te criticarán por estar conmigo en esta mesa. Al fin y al cabo, tal vez seas muy pronto mi mujer.


  —Estoy segura que se equivoca. He venido aquí por simple curiosidad, pero de ninguna manera a oír otra declaración de amor.


  —¿Así estamos todavía, muchacha?


  —Así estamos, señor Winning.


  —¿No cuenta el agradecimiento para ti? Salvé tu vida exponiendo la mía.


  —¿Tan poca experiencia tiene con las mujeres? Yo, por lo menos, admiro a los héroes que hacen las cosas sin darle importancia.


  —Como Kew Marker, por ejemplo; ¿no?


  —Sí, como Kew Marker.


  —¿Es posible que puedas ver algún mérito en ese canalla? ¿No recuerdas ya lo que me hizo en el incendio?


  —Él dice que perdió la cabeza ante el peligro que yo corría.


  —¿Y tú lo has creído?


  —Sí, señor Winning, le he creído… porque me convenía.


  —No te entiendo…


  —Siempre nos gusta disculpar a la persona que nos interesa.


  Winning crispó los puños rabiosamente. La muchacha acababa de asestarle un rudo golpe con plena conciencia de lo que hacía. Deseaba provocar las explicaciones de Derryl, pero no solamente para complacer a Kew, sino para saber hasta dónde llegaba la mala intención del ranchero.


  —¿De modo que te interesa Marker?


  —Es más. Le quiero y él me quiere a mí.


  —¿Te lo ha dicho?


  —Le arranqué la confesión. El amor me inspiró para legrarlo.


  Casi sintió pena de ver la cara que puso el ranchero. Mavine no era cruel. Le constaba que aquel hombre la quería. Tan solo la seguridad de que no era un hombre de bien, ahogaba ahora el deseo de hacer más humana la negativa.


  Winning la miraba con fijeza. Tenía los labios contraídos, la tez intensamente pálida y sus largos y fuertes dedos agarraban el borde de la mesa como si engarbase la garganta de un enemigo.


  —De modo que… amas a ese hombre —barbotó el ranchero—. Le amas a pesar de todo lo ocurrido y sin esperar a que yo te contara lo que sé de su vida.


  —El amor no admite esperas, señor Winning.


  —¿Y no te figuras tú, inocente muchacha, que yo puedo quitarte toda la ilusión con tres o cuatro palabras? ¿Qué sabes tú del mundo y de los hombres? ¿Sabes, al menos, si es cierto que estás enamorada de Kew Marker?


  —De eso estoy completamente segura.


  —¡Eres una testaruda, Mavine! ¡Una niña caprichosa que habla así para llevarme la contraria! ¡Dices esas cosas porque sabes que te amo con locura! ¡Porque quieres saber lo que se experimenta haciendo sufrir a un hombre!


  —No es eso, señor Winning. Amo a Kew, y ya está dicho todo —repuso ella levantándose, porque le daba verdadero miedo la frenética reacción de él.


  Ya no deseaba oír nada más. Era exponerse demasiado. En aquella sala del almacén de víveres no había nadie. Tan solo un dependiente pisaba de vez en cuando, pero si Winning perdía la cabeza, tal vez no la ayudase nadie.


  —Un momento. ¿Acaso crees que la entrevista ha terminado? Ni lo sueñes, muchacha. Siéntate. Tienes que oír algo más.


  —Por el contrario, yo creo que ya me ha dicho bastante.


  —Lo que tú creas no me importa ya en absoluto. Me importará cuando me hayas oído. ¡Siéntate!


  La joven obedeció, obligada por la presión que él hizo sobre su brazo.


  —Está bien. Le oiré a la fuerza, si ello le complace.


  —Sí, a la fuerza, pero es seguro que luego cambiarás de opinión. Ese amor que dices sentir por Marker se evaporará como el humo de un cigarrillo. Luego te arrepentirás de haber sido tan ciega. Pero si tu tozudez llegara al extremo de perdonarle, aquí estoy yo para que le ajusten las cuentas. De todos modos, te quedarás sin tu valiente forastero, Mavine. Si crees en mis palabras y te apartas de él, no llegará mi acción más lejos. Allá se las componga. Al fin y al cabo es o fue amigo mío, y no me gustaría perjudicarle. ¡Lo que me interesa es que se aparte de tu vida para siempre!


  —¿Y si yo insistiera en amarle a pesar de todo?


  —No le amarás, estoy seguro de ello. Si después de oírme no se enciende en tu alma una hoguera de indignación, te pondrás a su misma altura… ¡Serías tan canalla como él!


  —Pero supongamos que le siguiera amando, sea porque no le creyese a usted o porque su falta no me pareciera tan grave como dice.


  —¡Ah! En ese caso le quedarían a Marker tan pocos días de vida, que se podría llevar la cuenta con los dedos de las manos. ¡Hay una horca esperándole desde hace mucho tiempo!


  —¿Qué crimen cometió?


  —Te lo diré en dos palabras. Vas a conocer el secreto de tu lindo enamorado, Mavine. ¡El secreto de un gun-man! ¡Del ser más criminal y depravado que puede existir sobre la tierra!


  —¿Pretende asustarme con frases hechas?


  —No. Te asustaré con la verdadera historia, que será peor. Supongo recordarás el incendio que destruyó vuestro teatro. Pues bien. Aquellas llamaradas me trajeron al pensamiento el terrible, episodio que entenebrece la vida de Marker. También hubo allí un incendio, pero con peores consecuencias, y además, intencionado.


  —Tampoco fue casual el incendio del teatro. Un día u otro se esclarecerá el asunto.


  —Deberían hacer una investigación empezando por Marker. Le viene de antiguo el instinto de incendiario. Verás. Ocurrió en Bardy, en el Estado de Missouri. Kew y yo llevábamos en la población bastantes días y le prepuse marchar, pero él andaba detrás de una linda muchacha que se llamaba Paddy. Entusiasmado por cierta idea, me dijo que…


  * * *


  ”—Necesito tan solo un día más. Derryl. Mañana, por la noche, estoy citado con ella.


  ”—¿Dónde?


  ”—En su casa. Ya sabes el lugar donde viven. Una solitaria cabaña en medio del pinar. Su padre y ella solos, ¿comprendes?


  ”—Mira bien lo que vas a hacer, Kew. La chica parece interesada por ti, pero si intentas avasallarla…


  ”—¡Oh, Derryl! Paddy hará cuanto yo le diga. ¡Si oyeras con qué dulzura pronuncia su frase favorita! —y añadió, remendando un meloso tono de mujer:


  ”—¡Mi querido Boy! ¿Por qué has tardado tanto!” ¡Te digo que es encantadora, Derryl!


  ”—¿No te llama nunca por tu nombre?


  ”—No. Ni siquiera lo sabe. Solo me conoce por Boy. ¡Le ha entrado muy fuerte a la chica y me quiero aprovechar!


  ”Aparte de eso, me confesó que su padre guarda un montón de billetes en el suelo de la cabaña.


  ”—¿Qué canallada intentas, Kew? ¡No toleraré semejante infamia!


  ”—Te prometo tu parte, querido amigo.


  ”Sin poder contenerse, Winning se había abalanzado contra Marker, entablándose una terrible lucha a puñetazos.


  ”Kew Marker era más fuerte y le dominó con facilidad. Aquella lucha, desarrollada en la soledad de la montaña a dónde habían ido para escarbar entre los restos de una mina abandonada, no tenía testigos.


  ”Winning había caído al suelo a consecuencia de un formidable directo en la mandíbula. Cuando volvió en sí estaba atado de pies y manos y con una mordaza en la boca. Le fue imposible librarse, ni cabía esperar socorro alguno. Kew le había dejado entre unos altos matorrales, de manera que aunque pasara alguien por las cercanías, no podría verle ni oírle. Fueron unos horas de terrible angustia. Se hizo de noche, y entonces comprendió que su amigo le había condenado a una terrible muerte para que no estropeara su malvado plan. Por un poderoso esfuerzo de voluntad no murió asfixiado por la opresora mordaza. El aire apenas entraba en sus pulmones, pero tuvo la suficiente serenidad para dominar sus nervios.


  ”Durante interminables horas, tan solo oyó los fatídicos aullidos de los coyotes que husmeaban la presa, y el espeluznante graznido de los cuervos, que parecían prepararse para caer sobre él en cuanto dejara de hacer algún movimiento. Muy cerca, se posó una bandada de esas carroñeras aves. De pronto una enorme águila descendió majestuosamente ahuyentando a los negros pajarracos, pero Winning se preparó para morir. El águila iba a por él. No cabía duda. Muy pronto sentiría clavarse en su cara el agudo pico, o tal vez le destrozara el pecho con sus potentes garras.


  ”Durante unos momentos no supo qué hacer: si realizar los pocos movimientos de que era capaz, a fin de asustar al animal, o bien estarse absolutamente quieto para pasar inadvertido del águila.


  ”La que estaba en la vecindad de Derryl medía por lo menos cuatro metros con las alas abiertas, pero de todos modos Winning quiso tranquilizarse pensando que no se dio caso alguno jamás de un águila que transportase a un hombre. Si estaba hambrienta, le atacaría en cuanto advirtiese su presencia. Era necesario una total inmovilidad, aunque corriera el peligro de que algún coyote se aproximara.


  ”Hasta él llegaba el nervioso rebullir de las afiladas garras al arañar el suelo, y de vez en cuando las enormes alas batían estruendosamente el aire.


  ”La bestia se había aposentado sobre una lisa roca situada a seis o siete pies sobre la hondonada donde estaba Winning. Podía verle en cuanto volviese la cabeza, del mismo modo que él la divisaba perfectamente.


  ”El águila efectuaba nerviosos movimientos, como si estuviera impaciente, hasta que por fin…


  Mavine se emocionaba muy a su pesar con el espeluznante relato de la aventura. Aunque supiera qué no tuvo mal final, puesto que allí estaba el protagonista, sus nervios se soliviantaban debido a que Winning se lo contaba todo con sus mayores detalles, recreándose en las descripciones. Tan solo la duda de que Marker fuese capaz de dejar a Winning abandonado de aquella manera, sujetaba la simpatía que empezaba a sentir hacia el narrador. Sin poderse contener, le dijo:


  —Casi no puedo creer que Marker le dejase definitivamente en aquellas soledades.


  —Guárdate tu testaruda simpatía hacia ese canalla y escúchame hasta el fin. Seré sincero en todo. Nada me costaría ocultarte lo que Kew hizo después, pero te lo contaré, para que me consideres absolutamente imparcial. Por fin el águila se fijó en mí y…


  ”Winning se consideró perdido. Sentía clavada sobre él la aguda mirada de la bestia, que ladeaba la cabeza nerviosamente.


  ”El ruido de unas detonaciones turbó la quietud del lugar. Winning dirigió la mirada hacia el águila, pero ya no la vio. En cambio estaba Kew Marker a su lado, con un revólver en cada mano. Le quitó la mordaza.


  ”—Menos mal que llegué a tiempo, muchacho. Hubiera sido para mí un gran remordimiento que la broma acabase tan mal.


  ”—El águila, ¿dónde está el águila? Cuidado. Marker. Si se ha enfurecido…


  ”—No te preocupes de ella. Está muerta. Las noches de luna tengo mejor puntería que nunca.


  ”—¿Te has parado a pensar que pude morir asfixiado? ¿Qué ese animal u otro cualquiera podía despanzurrarme? ¡No puedo creer que esperaras encontrarme vivo! ¿Para qué has vuelto? ¿Para recrearte en la contemplación de mi cadáver?


  ”Mientras le quitaba las ligaduras, repuso Kew:


  ”—Tuve la esperanza de que tuvieras suerte, amigo. Jamás deseé tu muerte. Me estorbabas para un negocio. Eso es todo.


  ”—Supongo que te habrás salido con la tuya…


  ”—Sí, Darryl. Es una muchachea muy complaciente Paddy.


  ”—¡Has recurrido a la violencia! ¡Estoy seguro!


  ”—¿Cómo lo has adivinado? Sí, empleé la violencia, pero fue cuando me apoderé del dinero. El viejo se puso tonto cuando me sorprendió levantando las tablas del piso.


  ”—Dime la absoluta verdad, Kew. ¿Qué es lo que has hecho?


  ”—Una pequeña tragedia, pero no, quedaba otro remedio.


  ”—¿Les… les has matado?


  ”—¡Oh! Yo no. En todo caso habrá sido el fuego.


  —¿El fuego? ¡Explícate enseguida, Kew!


  —Verás… La cosa se complicó cuando quise coger el dinero. Tuve que darle un golpe al padre. Cayó sin conocimiento y entonces Paddy se puso furiosa conmigo hasta que me vi obligado a “acariciarla” también.


  —Pero ¿qué canallada me estás contando, Kew?


  ”—¡Bah! Será uno de tantos episodios de nuestra vida.


  ”—¡De la tuya en todo caso!


  ”—No te exaltes, Darryl. Mi secreto te pertenece. Nada me costaba mandarte definitivamente al otro barrio, pero te aprecio mucho y quiero que disfrutemos los dos del resultado del negocio. Mira cuánto dinero.


  “Llevaba billetes y oro por todos los bolsillos.


  “Sin hacer caso de la exhibición, dijo Darryl:


  ”—Dijiste no sé qué de un fuego… ¿Era una broma?


  ”—No es broma, amigo mío. Le pegué fuego a la casa.


  “Darryl, al oír esto, intentó saltar sobre el caballo que su amigo tenía al lado.


  ”—¡Iré a poner remedio a tu crimen!


  “Kew le sujetó:


  ”—No seas majadero, muchacho. A estas horas ya no quedará ni una tabla sana. La cosa ocurrió hace varias horas. No pudieron apagar el incendio. Lo estuve observando.


  ”—Entonces Paddy y su padre…


  ”—Han muerto achicharradnos por testarudos El negocio es el negocio, Darryl. Ahora, vamos a disfrutar de la vida. Ya se te pasará el susto, pero si intentas traicionarme en vez de dinero te daré plomo. Seamos amigos, Darryl. Nos conviene a los dos.


  * * *


  —Usted debió denunciarle enseguida.


  —Quise hacerlo, Mavine, pero el mal ya estaba hecho. Solo conseguiría que ahorcaran a Kew.


  —Merecía la muerte, si es cierto cuanto usted ha dicho.


  —También lo creía yo así, pero una vez juré no contribuir nunca con la justicia a ese terrible castigo. Tarde o temprano, Marker caería por el peso de su propia culpa.


  —¿Y continuó con él?


  —No, eso no. Le dejé solo a la primera ocasión. Ni siquiera volví a ver aquel maldito dinero. Perdí por completo su pista. Yo me figuraba que había tenido un fin desagradable, hasta que nos encontramos en esta ciudad. Comprenderás mi sorpresa, Mavine. Durante muchos días he vivido en la incertidumbre de si debía denunciarle o no. El recuerdo de su hazaña me perseguía hasta el punto de considerarme yo también algo culpable. Por eso, mientras resolvía la situación, decidí ofrecerle un puesto en el rancho. De ese modo lo tendría cerca para cuando yo pensara lo que debía hacer con él. ¿Te das cuenta de mis sufrimientos, Mavine? Para colmo tú le demostrabas tu simpatía. He corrido y corro el riesgo de perderte por culpa suya. Muchas veces quise contarte esto, pero he resistido hasta el último instante; hasta que no he podido aguantar más.


  —Le comprendo muy bien, señor Winning.


  —¿Pero me crees? Eso es lo que necesito saber.


  —Es preciso que le crea; sería muy expuesto para usted pronunciar una falsedad semejante. Acusa a Kew de un incendio y un doble crimen. ¿Cómo podría mentir? Es una cosa horrible la que acaba de contarme. ¿Pudo ser capaz Marker de semejante hazaña? Dos personas murieron y…


  —La muchacha se salvó. Mavine. Lo supe después. Alguien me refirió lo sucedido, en calidad de testigo. Fue imposible extinguir las llamas, pero a Paddy la sacaron con vida.


  —Me gustaría conocer a esa mujer.


  —¿Para qué? Está loca.


  —¡Ah!


  —Jamás recobrará la razón. El mismo Kew me lo aseguró.


  —Quiero tener una explicación con Marker sobre ese nefasto asunto.


  —Lo negará, naturalmente.


  —Pero yo le arrojaré de mi casa.


  —Es lo que deberías hacer enseguida. Yo necesito conocer tu decisión inmediatamente. Si optaras por Kew…


  —No puedo hacer eso después de lo que sé.


  —De todos modos te advierto que no es conveniente dejarte embaucar. Mi venganza…


  —Si la venganza de usted consiste en denunciar a Marker, poco me importa. Puede hacerlo ahora mismo.


  —¿Es que sigues negándote a casarte conmigo?


  —Nada puedo contestarle ahora, señor Winning. Dentro de unos días sabrá mi respuesta definitiva.


   


   


  CAPÍTULO IX


  John Edgey sorprendió a su hija en plena crisis de lágrimas. Una hora había transcurrido desde su entrevista con Darryl. Kew llegaría pronto para saber el resultado de la entrevista.


  —¿Qué te ha sucedido, Mavine? —preguntó Edgey muy alarmado.


  Ella le refirió cuanto le había contado Winning.


  —Desde luego, yo no he creído ni una palabra, pero la historia es verídica. ¿Recuerdas? La noticia llegó hasta aquí.


  —Sí. Yo lo estuve comentando con los amigos, pero estoy seguro de que Winning miente. Ese muchacho no puede ser culpable. No tienes motivo para angustiarte de esa manera.


  —Pero, ¿no comprendes, papá? Kew es un fugitivo de la justicia, que le persigue por ese delito. Si Winning le denuncia irá a la horca aunque sea inocente.


  —¿No existe un medio de evitar la delación?


  —Yo misma me cerré la única puerta: la de la súplica. No puedo pedirle a Winning que no denuncie a Kew, porque le hice creer que estaba convencida de su culpabilidad. Únicamente evitaría la denuncia casándome con él.


  —¿Con Darryl? ¡No lo consentiré jamás! ¡Me consta que lo harías a la fuerza!


  —Pero salvaría a Kew.


  —Él no toleraría que…


  —No lo sabrá jamás. Le diré que Winning me convenció de su culpabilidad.


  —Esa idea es monstruosa, hija mía.


  —Pues la realizaré a pesar de todo, si no hay más remedio. Winning espera una pronta respuesta, pero la retrasaré cuanto pueda para darle tiempo a Kew de que pruebe su inocencia.


  —¿Y si no lo consiguiera?


  —Me casaré con Darryl Winning para comprarle su silencio.


  * * *


  —Lo siento, Kew, pero han venido así las cosas. El delito es demasiado grave para que yo acepte tu cariño sin que me demuestres que nada tuviste que ver con todo aquello.


  —Veo que la prueba ha dado resultado. Darryl te convenció. ¿Debo entender que tu afecto por mí no era lo suficientemente fuerte como para resistir una horrenda insidia?


  —Tómalo como quieras. Te he dicho lo que pienso hacer.


  —Sería el caso de recordarte aquella seguridad que sentías cuando prometiste no hacer caso de lo que te dijese Darryl.


  —Calculé mal. Creo que ese hombre no ha faltado del todo a la verdad.


  —¿Por qué no me dices también que ha despertado tu simpatía?


  —Te diré más. Me casaré con él si no puedes demostrar tu inocencia.


  —¿Qué tonterías estás diciendo, Mavine?


  —No es ninguna tontería. Me casaré con Winning si en un plazo determinado no me demuestras que la acusación es falsa. Te doy diez días de tiempo, Kew. Ni uno más. Son precisamente los que faltan para los dos meses que señalaste tú.


  —Es verdad. ¡Quién me iba a decir que tenía tanta importancia el tiempo! Veré lo que puedo hacer, pero desconfío del éxito.


  —Si fracasas, seré la esposa de Winning. No lo olvides.


  Kew notaba algo extraño en la actitud de la joven. Su intuición le decía que tras aquella determinación se ocultaba el hilo de una intriga.


  Quiso extremar la situación para ver hasta dónde llegaba la entereza de Mavine:


  —Pensándolo bien, creo sería preferible no dar ningún paso. Me satisface muy poco conseguir tu amor bajo esas condiciones. ¿Cómo voy a estar seguro de que me amas si necesitas tantas garantías para entregarme tu corazón? Siempre he creído que el amor no retrocede ante nada. Pasa por todo y lo arrolla todo. Me entristece profundamente la idea de que tu amor puede esfumarse de momento o pertenecerme, según sea el resultado de mis investigaciones. ¿Es que puedes manejar tan serenamente la balanza, Mavine? Si fracaso, dices que te casarás con Darryl. Muy bonito. Parece que te estoy viendo dentro de diez días. Yo te comunicaría que no quedaba ninguna esperanza, y tú, encogiéndote de hombros, te marcharías en busca de Darryl, con la misma tranquilidad que un negociante cambia de socio. No, Mavine. De esa manera no te quiero yo. Será mejor despedirnos ahora para siempre. Renuncio al plazo desde este momento. Si logro demostrar mi inculpabilidad, ya te lo haré saber a título de amigo, aunque te remuerda la conciencia por haber dudado de mí. Adiós, Mavine. Dile a tu padre que…


  —¡No, Kew! ¡No puedes marcharte de esa manera! —exclamó ella abrazándose a su cuello.


  —Así te quería yo, Mavine. Resuelta y sincera —dijo él besándola con ternura.


  —¡Corres un gran peligro, Kew! ¡Una denuncia te amenaza!


  —¿Winning?


  —Sí, Winning. ¡Si tú supieras…!


  —Me lo imagino. Fijó una condición. O te casas con él o me denuncia. ¿No es eso?


  Ella asintió en silencio.


  —Nada quería decirte, pero tus amargos reproches…


  —No te preocupes, nena. Debes contarme con todo detalle lo que te dijo Darryl y todo lo que le contestaste tú. Necesito estar al corriente en absoluto.


  Ella le refirió su entrevista. Al terminar, dijo Kew:


  —El sacrificio que querías imponerte, hace que me sienta seguro de ti. Te ofreceré mi rehabilitación como regalo de boda.


  —¿Tienes, al menos, una pista segura?


  —Sí, Mavine. Hasta hace un momento, solo eran sospechas. Ahora tengo la certidumbre. La simple amenaza de querer denunciarme me demuestra que Darryl no jugó nunca limpio conmigo.


  —¿Quieres decir que él…?


  —Sí, Mavine. Tengo la evidencia de que el incendio y el robo fue cosa suya.


  —¡Qué horrible, Kew! ¡Pensar que me hubiera podido casar con él!


  —Y yo no me habría opuesto porque no estaba convencido de su culpabilidad.


  —¿Cómo lograrás desenmascararle? Me parece muy difícil que lo consigas.


  —Lo conseguiré, Mavine. Y muy pronto. Poseo un medio infalible. Tengo todos los triunfos en la mano. Cuando le enseñe mi juego a Darryl, no tendrá más remedio que confesar de plano.


  * * *


  Siguiendo los consejos de Kew, le había marcado Mavine un plazo a Darryl para darle la respuesta definitiva. La fecha fue fijada para el mismo día en que expiraban los dos meses que Marker le concedió a Winning para que ultimara la conquista de la joven.


  El ranchero no pudo menos que sonreír ante lo que consideraba una coincidencia.


  Por su parte, le dijo Marker a la muchacha:


  —Tenemos ocho días por delante, que es todo cuanto necesito. Darryl te dejará tranquila y yo podré ausentarme sin temor de que te ocurra nada.


  —¿Es preciso que te marches, Kew?


  —Sí, nena. Es absolutamente preciso. Pero cuando regrese vendrá conmigo una persona cuya presencia no le gustará nada a Darryl.


  —¿Paddy?


  Ya iba a contestar él cuando un leve rumor de hojas le hizo enmudecer.


  —Aguarda un momento; creo que tenemos un vecino. No vuelvas la cabeza.


  El lugar donde se habían reunido era un pequeño claro en la arboleda que estaba sufriendo por aquellos días el despojo de una concienzuda tala.


  De improviso sacó Marker un revólver e hizo fuego contra unos arbustos. Una especie de alarido siguió a la detonación.


  —¡Has herido a alguien! —exclamó la joven.


  —Sujeta nuestros caballos, Mavine. Voy a ver qué pasa en ese escondite.


  A toda la velocidad de sus piernas, Kew avanzó hacia los árboles, pero dos disparos le obligaron a tomar precauciones. Se tendió en el suelo sin dejar de avanzar, pero el galope de un caballo distrajo su atención. Se incorporó a medias. Allá, sobre la gris prominencia donde se iniciaba el descenso hasta el río, surgió un jinete que espoleaba furiosamente al caballo. Una bala mordió el suelo a pocos centímetros de Marker.


  —¡Ten cuidado, Kew! ¡Ese hombre te matará!


  La voz de Mavine le inspiró su inmediata acción.


  Era preciso salvar de un salto la distancia que LE separaba del grupo de arbustos. El hombre que le hostigaba con sus disparos se escondía allí. Era seguro que estaba herido a juzgar por el grito que se oyó.


  Uniendo la realidad a la idea. Kew echó a correr, encogiendo el cuerpo, pero no hubo necesidad de llegar al objetivo.


  A la mitad de su veloz carrera chocó contra el pecho de un hombre que acababa de surgir inopinadamente. Era Barton, que había decidido atacar abiertamente a Marker en el mismo instante en que este se proponía atacarle a él.


  El encontronazo fue espectacular. Barton cayó de espaldas a consecuencia del golpe, mientras que Marker, favorecido por la posición del cuerpo, pudo aguantar el golpe. Rápidamente se lanzó sobre el secuaz de Winning, pero este pudo asestarle un puntapié que le obligó a retroceder. El bandido se levantó empuñando un revólver con el que hizo fuego a bocajarro contra Kew. La bala pasó rozando el costado izquierdo.


  Mavine lanzó un grito de espanto que se tradujo en un suspiro de alivio al ver que Marker le colocaba un imparable puñetazo a su enemigo. Este abrió los brazos en cruz y, dejando caer el revólver, se desplomó. Kew le puso una rodilla sobre el pecho. El brazo izquierdo de Barton manaba sangre.


  —No te destrozo a puñetazos porque estás herido, canalla. ¡Dime inmediatamente quién te mandó espiarme!


  —No… no espiábamos… Fue la casualidad…


  —¿Espiábamos? —preguntó Kew al mismo tiempo que Mavine llegara junto a él con los caballos—. ¿Quién estaba contigo?


  —Era… Hasker… Pero me las pagará por dejarme en la estacada…


  —Demasiado sabes que Hasker fue a cumplir con su obligación. Ese reproche es una comedía. Ya sé a dónde ha ido tu compañero. A informar a Winning de todo cuanto oyó.


  —No sé nada…


  —Por el contrario, sabes mucho. Fue Darryl Winning quien os ordenó este espionaje. ¡Confiésalo!


  —Repito que estábamos aquí casualmente…


  Con terrible furia golpeó la cabeza del bandido contra el su rio.


  —¡Confiesa inmediatamente o te destrozaré los sesos!


  —Bas… basta… No podré resistir otro golpe…


  —¿Vinisteis a las órdenes de Winning?


  —Sí… Él nos mandó… Quería saber cuáles son tus provectos.


  Marker levantó la cabeza para mirar a Mavine.


  —Dentro de poco ya estará enterado de todo. Hasker galopaba a una velocidad que hace inútil toda persecución.


  —¿Qué podemos hacer, Kew? —preguntó Mavine angustiosamente.


  —Nada se ha perdido aún. Mi plan variará solamente en la forma de regresar a Ronesville. Todo consiste en que Winning no sepa cuándo he de volver.


  —Pero ahora ya no puedes irte; Hasker le habrá dicho a Winning que yo estoy de acuerdo contigo:


  —Es preciso que me marche de todas formas, pero te diré lo que debes hacer. Evitarás encontrarte con Darryl puesto que ya no se fiará de ti ni de la promesa de contestarle en el plazo fijado. Greens y Morwar te protegerán durante mi ausencia, pero si hace falta, no dudes en pedirle ayuda al sheriff.


  —Pero si me declaro en contra suya, Winning te denunciará, ¿no has pensado en esto, Kew?


  —No importa. La guerra está declarada entre él y yo, pero no podrá perjudicarme. Si el sheriff se lanzara contra mí, llenaría demasiado tarde. Y cuando me vuelva a ver delante de él será para que reconozca mi inocencia.


  Dichas estas palabras, izó a Barton, que apenas podía tenerse en pie.


  —¿Qué vas a hacer conmigo?


  —Nada de lo que mereces. Estás en libertad. Puedes volver a la ciudad y decirle a tu jefe todo cuanto has oído. No me importa. Si nos volvemos a encontrar será para que yo elija la cuerda que te romperá el gaznate.


  * * *


  Cinco o seis días después de los sucesos que hemos relatado, Winning fue a casa de Edgey. Este salió a la puerta.


  —¿Es que no me deja pasar?


  —Puede usted hablarme aquí mismo.


  —A quien deseo ver es a Mavine.


  —Pero da la pequeña casualidad que ella no quiere verle a usted.


  —¿No le parece que es una extraña manera de demostrar su agradecimiento? De no ser por mí estaría convertida en un montón de cenizas.


  —Parece mentira que todavía recuerde usted esas cosas, Winning. Ya sabemos lo que pasó en el incendio.


  —¡Ah! Le han hecho caso a ese canalla de Marker, pero yo le aseguro que…


  —Sería mejor que nos dejara en paz de una vez, Winning. No es hora de disimulos. La guerra está declarada entre Kew y usted. Por lo tanto, Mavine es también su enemiga.


  —¿Mavine mi enemiga?


  —Sí. Y más le valdría dedicarse a preguntar su plan de combate si es que se cree con derecho a batallar. Con nosotros ya no tiene usted nada más que hablar.


  Viendo que iba a retirarse, el ranchero le cogió por un brazo:


  —Escuche lo que voy a decirle, Edgey. Mi paciencia ha llegado al límite. Si Mavine no habla conmigo ahora mismo…


  La joven apareció en el umbral en aquel instante:


  —Aquí estoy, señor Winning —dijo con cierta altivez—. Ya puede formular su amenaza.


  Winning se quitó el sombrero en un resto de galantería.


  —Óyeme con atención, muchacha. Aún es tiempo de hacer las paces. Sé que estuviste jugando con dos barajas, pero estoy dispuesto a olvidarlo todo.


  —¿Todo?


  —Eso he dicho: todo.


  —Pues en ese caso debe empezar por olvidarse de que quiso casarse conmigo.


  —¡No consentiré que te burles de mí! ¿Qué es eso de que quiso casarse conmigo? ¡Quiero, que no es igual! ¡Quiero y me saldré con la mía!


  Una voz sonó a sus espaldas.


  —¿Quiere marcar la fecha ahora mismo, señor Winning?


  El ranchero se volvió con rapidez. Tobby Greens estaba frente a él sonriendo burlonamente y con las manos apoyadas en las caderas. A pocos pasos de distancia les observaba Ralph Morwar.


  —¿Quién te manda a ti meterte en esto?


  —¡Oh! Les tengo un gran afecto a los Edgey. Incluso Mavine quiere que sea su padrino de boda. Será una gran fiesta, amigo. ¡Qué lástima que no sea usted el novio!


  Presa de furor, Darryl le tiró un puñetazo que el otro pudo esquivar.


  —¡Voy a demostrarte lo peligroso que resulta meterse conmigo! —exclamó Darryl.


  Atento a la agresión, Greens repuso con un formidable golpe al estómago como remache de su rápido esquivamiento. Winning se encogió de dolor, pero aquel le hizo erguirse de un puntapié en las espinillas.


  —Es un hombre de suerte Kew Marker, ¿no lo cree usted, señor Winning?


  * * *


  —Cuanto le he dicho es verdad, señor Thorper. Ese Boy reclamado por incendio y asesinato, no es otro que Marker; Kew Marker, el forastero que desplumó a John Edgey jugando al póker.


  —¡Siempre dije que ese infeliz no elige bien sus compañeros de partida!


  —Desde luego creo que Marker no jugaría limpio. Es un verdadero canalla. ¡Pensar que fue amigo mío!


  El sheriff le miró sorprendido.


  —¿Era su amigo?


  —Sí —afirmó Winning porque estaba seguro de que de tedas formas se iba a saber—. Fue amigo mío, pero me avergüenza confesarlo.


  —¿Por qué calló usted hasta ahora, señor Winning?


  —El recuerdo de nuestra amistad me retenía. Pero la cosa ha llegado a su límite. Ese bandido está embaucando a los Edgey. Después de sumirles en la ruina pretende llevarse a Mavine. ¿Podemos tolerar que cause la desgracia de esa muchacha?


  —Bien, bien, amigo mío. Tal vez sean los celos quienes le han impulsado a obrar, pero de todas maneras, comprendo que para denunciar a un amigo se necesita un motivo poderoso.


  —Podría usted guardarse sus apreciaciones personales, sheriff. He venido a prestarle un servicio a la justicia.


  —Eso es indudable, pero no será fácil atrapar a Marker. Hace días que desapareció. Yo me limitaré a comunicar su verdadera identidad.


  —Le capturará usted mismo, sheriff. Ese asesino tiene que volver a Ronesville.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo sé y basta. De un momento a otro, Marker llegará a la ciudad. Él no sabe que le he denunciado, de manera que podrá usted cogerle sin ninguna dificultad.


  —¿Está usted seguro de su acusación, señor Winning? ¿No sería mejor realizar antes algunas pesquisas?


  —Si no obra con rapidez, el pájaro se le irá de las manos para que otro se vanaglorie de su captura. Métale en la cárcel en cuanto le eche la vista encima y luego averigüe todo lo que quiera. Este es el consejo que le doy, si quiere distinguirse por una vez en su vida.


  * * *


  —No me cabe duda, señorita —informó Greens—. Winning ha ido a denunciar a Kew. Le vi entrar en la oficina. Iba furioso. Y cuando salió sonreía con satisfacción.


  —Le hemos exasperado demasiado… ¡Dios mío! ¿Cómo avisarle? No sabemos cómo ni cuándo llegará. Si al menos trajera las pruebas que busca…


  —Las traerá, Mave —la animó su padre—. No te quepa duda de que las traerá. Kew es de los hombres que logran cuanto se proponen. Ten confianza en él y en Dios, hija mía. Darryl Winning no se saldrá con la suya.


  Mavine se sintió muy confortada por estas palabras, pero a la noche siguiente ocurrió algo inesperado.


  Estaba sola en casa; es decir, con la única compañía de la criada india. Edgey y sus ayudantes habían ido al “Happiness Saloon” a probar suerte con una veintena de dólares.


  Llamaren a la puerta y la sirvienta se asomó a la ventana.


  —¿Quién es?


  —Dígale a Mavine que su padre se ha desmayado en el saloon, pero que no es nada grave.


  La muchacha, que había oído estas palabras, salió a la calle, muy angustiada:


  —¿Qué le ha ocurrido a mi padre? ¿Dónde está?


  Por toda respuesta, una manaza de hierro se posó en su boca, al mismo tiempo que una voz ordenaba:


  —Sube a darle un golpe a la india para que no moleste.


  Los asaltantes eran Barton y Hasker, que iban dispuestos a trabajar deprisa para complacer a Darryl Winning.


  John Edgey, agotado el exiguo capital, volvía a su casa en compañía de Morwar y Greens. Iban comentando su mala suerte por la solitaria calle bañada por la luz de la luna, cuando advirtieron que dos hombres montaban a caballo a la puerta misma de la casa. Uno de ellos sujetaba sobre la silla a una persona que hacía violentas contorsionas.


  Impulsados por lo misma idea, Edgey y sus ayudantes picaron espuelas, saliendo al galope en dirección a los jinetes. En aquel momento, Hasker y Barton espoleaban también a sus caballos. Este último conducía a Mavine, que había sido fuertemente amordazada. Cuando Edgey llegó junto a la entrada, los bandidos estaban ya en el extremo de la calle.


  —¡Aguardad un momento! —exclamó el ex empresario, echando pie a tierra.


  Conteniendo a los excitados caballos, los dos peones contemplaban la rápida fuga de los asaltantes.


  Edgey echó una ojeada a su casa, libertó de sus ligaduras a la criada y, sin oír las lloriqueantes explicaciones de la mujer, salió precipitadamente.


  —¡Se han llevado a Mavine! ¡Voy a perseguir a esos canallas! —vociferó Edgey.


  —¡Y nosotros con usted, patrón!


  Como tres saetas impulsadas por el más humano afán, los tres hombres se lanzaron calle arriba tras las huellas de los raptores. Los cascos de sus caballos resonaban en la quietud de la noche como toques de alarma.


  Al darse cuenta de que galopaban tras ellos, los secuaces de Winning usaron las armas, pero los perseguidores no se atrevían a responder por temor de herir a Mavine.


  Poco después alcanzaban la llanura. Hasta aquel momento los bandidos marchaban sin vacilar hacia el sitio señalado por el jefe, pero se vieron obligados a variar de rumbo.


  —¡Nos meteremos en el bosque, Hasker! ¡Al jefe no le gustará que lleguemos al rancho con semejante escolta!


  Pronto Edgey se dio cuenta de que los bandidos no galopaban delante de ellos.


  Green quiso detenerse para buscar una orientación. La noche era muy clara y las huellas serían perceptibles si se observaban atentamente, pero Edgey se opuso:


  —¡No podemos perder un minuto! ¡La suerte nos guiará!


  Mientras tanto, Darryl Winning se consumía de impaciencia en el rancho. Allí esperaba qué sus hombres le trajeran a la muchacha, cuya voluntad pensaba reducir a la fuerza, ya que de buen grado era imposible.


  Seguro de la eliminación de Marker, confiaba, el ranchero en urdir una estratagema que conmoviera definitivamente en su favor el corazón de Mavine.


  * * *


  —¡Esos tipos no nos dejarán en paz, Barton!


  —¡Es preciso tumbar alguno!


  —Haremos alto en aquel grupo de árboles para presentar pelea. ¡No estoy dispuesto a cabalgar toda la noche!


  —¡Ni yo! ¡Esta maldita muchacha no quiere estarse quieta!


  Efectivamente. Mavine había estado a punto de escurrirse de la silla por dos o tres veces. La brutal presión del brazo de Barton no bastaba a inmovilizarla. De no ser por las órdenes de Winning, ya le habría asestado el bandido un buen golpe.


  Animados por la proximidad de los raptores, Edgey y los suyos estaban dispuestos a caer sobre ellos en abierta lucha. No les importaban los disparos de los bandidos, aunque no podían contestar. Cuando la distancia se acortase, Edgey pensaba lanzarse desesperadamente a toda la velocidad de su caballo. De su rapidez dependería la vida cuando llegase aquel momento.


  Barton y Hasker subieron una pendiente sin perder velocidad.


  —¡En estas rocas nos haremos fuertes, Hasker!


  —¡Liquidaremos a esos tozudos!


  Los caballos se detuvieron violentamente, al tirón de las riendas, y los bandidos se apearon. Barton arrastraba materialmente a Mavine.


  —¡Tendré que atar a esta fierecilla! ¡Continúa tú disparando!


  Edgey había advertido la maniobra. Se detuvieron.


  —Se han hecho fuertes tras aquellas rocas, muchachos, pero es preciso atacar. Mavine está con ellos y debo rescatarla.


  —¡Nos lanzaremos los tres a una, patrón!


  —No quiero obligaros. Sería injusto exponer vuestras vidas.


  Una bala certera cortó la respuesta que iba a dar Greens. Le habían atravesado un brazo, pero ni una queja salió de sus labios.


  —Yo he sido el primero, patrón —dijo alegremente.


  Edgey y Morwar echaron pie a tierra y quisieron ayudar al herido, pero este se opuso.


  —Con el brazo derecho me basta. Continuamos siendo tres.


  Fue preciso guarecerse con rapidez, porque los bandidos no cesaban de hacer fuego contra ellos. Por suerte, la claridad de la luna era insuficiente para asegurar los tiros.


  —Ellos no han disparado ni una sola vez, Barton.


  —Porque saben que llevamos a la muchacha.


  —Debemos aprovechar nuestra situación para dominarles.


  —Es seguro que nos atacarán. Si va Edgey con ellos, no observarán prudencia alguna.


  —Se me ocurre una idea Les incitaremos al ataque llevando delante a la chica. De ese modo no tendrán más remedio que largarse o caer en nuestras manos.


  Tomada esta determinación, pusieron en pie a Mavine, que no podía andar a causa de las ligaduras.


  Edgey la distinguió perfectamente y estuvo a punto de echar a correr hacia ella; pero Morwar le detuvo a tiempo.


  —¿Quiere que le asesinen a mansalva? Esos bandidos nos acechan desde las rocas. No les vemos, pero sus revólveres están a punto.


  De repente la luna se ocultó tras unas espesas nubes como si deseara iniciar una nueva noche. La oscuridad se enseñoreó del campo. Como si un telón se hubiese corrido ante ellos la imagen de Mavine se esfumó entre las sombras.


  —Marchemos de aquí, Hasker. Nadie nos puede ver ahora.


  —Pero esta endemoniada muchacha…


  —La trataremos como a un fardo si se pone terca. Es preciso regresar al rancho antes que la tormenta de aire que se nos viene encima nos barra como si fuésemos pajas.


  Por su parte, Edgey había perdido la serenidad tan pronto como ya no le fue posible ver a su hija. Sus ayudantes se dieron cuenta de que intentaba saltar a ciegas centra los raptores y le asieron con fuerza.


  —No cometa imprudencias, señor Edgey. Esos hombres están prontos a disparar, mientras que nosotros no podemos defendernos.


  —¡Soltadme! ¡Sé llevarán a Mavine Dios sabe a dónde! ¡Quiero rescatarla esta misma noche!


  Un golpe de aire le arrebató el sombrero a Morwar, que al hacer ademán de recogerlo tuvo que soltar a Edgey. Inmediatamente el anciano le dio un empujón a Green y echó a correr.


  —¡Eh, señor Edgey! ¡Vuelva atrás! ¡Le costará la vida!


  Pero el ex empresario corría como enloquecido, saltando los obstáculos y tropezando con las piedras. A dos pasos de distancia no se distinguía nada. El viento, cada vez más fuerte, silbaba agoreramente, pero Edgey avanzaba como si la luz del día iluminase su ruta. Era su cariño de padre quien guiaba sus pasos. Considerándolo todo perdido, Morwar y Greens echaron a correr tras él.


  —No hay más remedio, muchacho. El patrón se empeña en que esta noche acabemos nuestra carrera.


  —Sea lo que sea, ¡a por ellos, Greens!


  * * *


  Barton y Hasker ya habían saltado sobre sus caballos. Mavine, cruzada sobre el que montaba el primero, parecía una masa inerte. Ya iban a emprender la marcha, cuando oyeron el rumor del precipitado avance de Edgey.


  —¿Qué demonios intentan esos locos? —comentó Hasker, preparando su “Colt”, al mismo tiempo que inclinaba el busto hacia adelante para otear la oscuridad.


  —Fuego contra ellos, Hasker. Tienen ganas de probar el plomo.


  Dos fogonazos rompieren la oscuridad cuando Edgey casi tocaba la brida del caballo de Barton.


  —¡Hija, pequeña mía! ¡Mavine! —gritó desesperadamente Edgey, que había caído, de rodillas junto a las patas del caballo.


  —¡Pica espuelas, Barton! —exclamó Hasker.


  Pero Morwar y Greens se habían lanzado contra ellos con suicida arrebato. Con las armas enfundadas pretendieron derribar a los bandidos con su violenta arremetida. Greens agarró por los pies a Barton, mientras Morwar saltaba sobre la grupa del caballo de Hasker. Este se revolvió empuñando, un arma, cuya culata se estampó contra la frente del bravo peón. Al momento cayó al suelo pesadamente.


  Herido de un balazo en la cabeza, Edgey seguía gritando, abrazado a las patas del caballo:


  —¡Mavine! ¡Mavine!


  —¡Maldita sea tu vida! ¿Es que no puedes mover el caballo, Barton?


  —¡Quieto, amigo! ¡No es prudente que os mováis ahora!


  Aquella perentoria voz había sonado a espaldas de Barton. Este y su compañero se revolvieron para hacer frente al nuevo enemigo, pero la más profunda desolación abatió su ímpetu. No solamente estaba allí Kew Marker con un “Colt” en cada mano, sino que una silenciosa fila de hombres surgió de la oscuridad como por arte de magia. Todos, iban a caballo, menos Kew; sin embargo, la figura del audaz aventurero, sonriente y tranquilo, resultaba más temible que todos los jinetes juntos.


  Los gritos de Edgey le habían servido de guía para acercarse, mientras la patrulla del sheriff que había salido con él, esperaba el momento de intervenir.


  Kew había llegado a la ciudad dos horas antes, enterándose enseguida, de lo ocurrido. Sin dudar un momento le dijo al sheriff que era preciso dirigirse al rancho “M-2” si querían averiguar el paradero de la muchacha. El cambio de ruta lo ordenó el mismo Kew. Hábil rastreador, advirtió enseguida el camino que tomaren los bandidos, reconstruyendo la escena de la persecución, como si la hubiese presenciado.


  Ahora, mientras depositaba en el suelo el inanimado cuerpo de Mavine, pensaba que la hora del castigo para el gran culpable estaba ya muy cerca.
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  CAPÍTULO X


  —¡Han llegado Barton y Hasker, patrón!


  Winning, que ya había dado órdenes a dos hombres de confianza para que salieran en busca de sus cómplices, preguntó anhelante:


  —¿Traen a la muchacha?


  —Sí, pero Barton viene herido.


  El ranchero apartó de un empujón al informador y corrió hacia la explanada. Allí estaban los dos jinetes, que en aquel momento echaban pie a tierra. Mavine estaba en el suelo con las manos atadas. Winning se inclinó junto a ella.


  —Has pasado un mal rato, pero si eres capaz de perdonarme…


  —¡Es usted un malvado que merece la horca! —fue la colérica respuesta de la muchacha.


  Winning se incorporó frunciendo el ceño.


  —Quitadle las ligaduras.


  —Barton quiere hablar con usted reservadamente, señor Winning —le dijo Hasker, como si hablase forzadamente.


  El ranchero miró al aludido, que estaba encogido como si no pudiera soportar el dolor. Tenía el sombrero caído sobre el rostro. Winning se acercó más a él, como si quisiera verle las facciones, pero la oscuridad se había hecho más densa. Tuvo que acercarse hasta que casi le rozó.


  —¿Qué es lo que te pasa, Barton? ¿Tan grave es tu herida?


  Una voz cascada por el esfuerzo le respondió:


  —No… se trata de un ligero balazo… Luego me curaré; ahora quiero hablar con usted enseguida. Es algo importante.


  —Está bien. Entraremos en casa.


  —Mande llevar también a la chica. Tengo que darle el recado delante de ella y de Hasker.


  —De acuerdo. Ven conmigo, si es que puedes.


  —Ya le sigo, patrón.


  Momentos después Mavine era obligada a subir la escalera del edificio principal. Junto a ella iban Winning y Hasker, mientras el herido les seguía, al parecer penosamente.


  Winning abrió la puerta de la estancia que servía de salón. Varios butacones de ancho respaldo ofrecían una agradable hospitalidad. El ranchero había acondicionado confortablemente su casa. Unos vivísimos quinqués iluminaban con generosa profusión hasta el último ángulo de la sala.


  El hombre a quién Hasker había dado el nombre de Barton, cerró con cuidado la puerta, mientras Winning le decía a Mavine:


  —Ya va siendo hora de que entres en razón, muchacha. Ahora no estamos en la ciudad. Aquí soy yo quien manda. De manera que ha llegado el momento de poner las cartas boca arriba. O accedes a casarte conmigo, o no saldrás en tu vida de aquí.


  Ella respondió sin vacilar:


  —Eso tal vez ocurriera si no existiese en el mundo Kew Marker.


  —¡Kew Marker! —estalló colérico Winning—. ¡Ya estoy harto de oír ese nombre en tus labios! ¿Te has prepuesto desesperarme? ¡Ahora estás en mí poder, y te aseguro que el canalla de Kew irá a la horca! ¡Ya no hay salvación para él!


  Una voz que le paralizó la sangre, replicó al punto:


  —Es posible que te equivoques, amigo Darryl.


  Inmóvil por la sorpresa, el ranchero no se decidía a volverse. Con asesina mirada escrutó el semblante de Hasker. Este dijo lentamente:


  —Barton está preso… Marker vino en su lugar.


  —Esta traición te costará cara, Hasker —silabeó venenosamente.


  —¿Qué iba a hacer yo, jefe? El rancho está rodeado por la patrulla del sheriff.


  Entonces se volvió Winning de cara a Marker. Este empuñaba un “Colt” en cada mano. La muchacha corrió junto a él y le ayudó a desarmar al ranchero, que la miraba con rabia infinita. Como viese que Darryl dirigía furtivas miradas a las revolveras de Hasker, dijo irónico:


  —Los revólveres de tu satélite no tienen balas, de manera que no te hagas ilusiones, Darryl. Ninguna ayuda podrá prestarte, pero sé los quitaré también por si tiene la mala idea de usarlos de algún modo. No me gustan los culatazos por sorpresa, y ya sabes por qué lo digo.


  Winning masculló:


  —Fue una lástima, que no te reconociera en la explanada. Te hubiese recibido como te mereces.


  —Ya tomé mis precauciones, Winning —repuso con jovialidad—. La ropa de Barton me cae muy bien, aunque estos pantalones de ante y esta camisa de escandalosos cuadros no brillen por su limpieza. Además, el truco de la herida me sirvió de mucho. No te tacho de torpe, amigo. Otro cualquiera hubiese picado igual en esta noche ventosa y oscura.


  —No hables con tanta tranquilidad, Marker. Poseo todavía medios para hacerte pagar caro tu atrevimiento.


  —No seas testarudo. Hasker ha dicho la verdad. Ram Thorper está a la expectativa con sus hombres. ¿O es que quieres que se arme una batalla?


  —¡No me importa que el sheriff esté ahí! ¡Es a ti a quién tiene que prender!


  —Escucha con calma, Darryl. Como estábamos seguros de que este rancho es un cubil de bandidos, el sheriff y yo hemos acordado no efectuar un ataque abierto que costaría muchas víctimas. El asunto lo podemos ventilar nosotros solos. El sheriff solo intervendrá en el caso de que te niegues a soportar la prueba definitiva.


  —No sé a qué maldita prueba puedes referirte. Lo único que veo claro es que tú estás perseguido por la justicia y aun te atreves a provocarme. ¡El sheriff tiene la obligación de prenderte por asesino e incendiario!


  —Siéntate, Darryl. Estarás más cómodo con ese acaloramiento. Y tú a su lado, Hasker —los dos hombres obedecieron bajo la amenaza de aquellos cañones que podían arrojar la muerte, y el joven añadió, dirigiéndose a la muchacha—: Sentémonos también, Mave. La velada puede ser larga. Por lo pronto intentaré meterte en la cabeza, amigo Winning, que a quién buscan ahora es a ti, que fuiste quien robó el dinero e incendió la casa, matando al padre de aquella chica.


  —¡Eres un criminal falsario!


  —En la historia que le contaste a Mavine —prosiguió imperturbable Kew—, todo era verdad, excepto tu intervención y la mía, pero tú te diste buena maña para que la justicia buscase a Boy.


  Winning lanzó una nerviosa carcajada, y dijo:


  —Puedo tener el gusto de oír esa sarta de idioteces sin enfadarme, porque cuando llegue el sheriff…


  —Mejor sería para ti que no apareciera nunca, Darryl. El señor Thorper no solo te acusará de los delitos que me achacaban a mí, sino que también tendrás que responder por el incendio del teatro, de la herida de Edgey, y del rapto de Mavine.


  —¡Esto es para morirse de risa!


  —Barton ha confesado, Winning.


  —¿Qué Barton ha confesado? ¿Y qué me importa a mí Barton, ni qué tengo que ver con él?


  —No me interesa que confieses ahora. Al final de esta velada llegará lo más interesante. Vamos a pasar jumos un par de horas, amigo. Hasta que amanezca. Se está muy bien en estos sillones, ¿verdad, Mavine? Sobre todo después del largo viaje que yo he hecho.


  —Escucha, Marker, estás perdiendo el tiempo si intentas asustarme. Cuanto más tiempo permanezcamos en esta ridícula situación, será peor para ti. No olvides que estás en mi casa; que me amenazas con las armas en la mano. Puedo acusarte de intento de asesinato o secuestro.


  —¡Ah! Es muy lindo eso que dices.


  —No lo tomes a broma, Kew. Deseo ser amigo tuyo a pesar de todo. Lo pasarás muy mal si sigues en tu actitud. Márchate a continuar tu vida de fugitivo y saldrás ganando. Yo te prometo no proceder contra ti. Le diré al sheriff que estaba equivocado.


  —Es un magnífico programa, Winning. Supongo que tendría que dejar aquí a Mavine…


  —Desde luego. Debes olvidar aquel estúpido acuerdo. Ella está ahora ofuscada por tu intervención, pero cuando desaparezcas de nuestro lado para siempre se dará cuenta de que yo soy el marido que le conviene.


  —Será cosa de reflexionar. ¿Tú qué dices a esto, Mavine?


  La joven, que había recogido toda la ironía de esta pregunta, repuso:


  —Tal vez me llevara bien con él. Si tú te marcharas, el señor Winning se convertiría en el más meloso de los compañeros.


  —Bueno, en vista de esa opinión tal vez me decida. Pero por lo pronto podrías continuar exponiendo tu plan, Winning.


  —Os estáis burlando de mí, ¿eh?


  —¡Oh, no! De ninguna manera. ¿Cómo me voy a burlar del mejor amigo que tuve en mi vida? Siempre te portaste bien conmigo, Darryl. Lo de sorprender a Paddy cuando ella me estaba esperando, fue solo una broma. Lo de llevarte el dinero e incendiar la casa mientras yo sufría las consecuencias de un traidor culatazo, también fue una broma. Y la bonita, historia que le contaste a Mavine, una broma también. Por lo demás, eres el más excelente de los camaradas.


  —Si alguna vez puedo cogerte por mi cuenta, te aseguro que no necesitaré la intervención del sheriff para deshacerte en mil pedazos, Marker. ¡Y tú tampoco lo pasarás muy bien, estúpida mocosuela!


  —En vez de lanzar tontas amenazas, podrías preocuparte por el motivo de que tengamos que esperar aquí.


  —¡No me importa saberlo!


  —Es que se trata de ver a una antigua conocida. Paddy Loocks.


  La palidez más espantosa cubrió las facciones del ranchero. Pero logró dominarse.


  —Podrías dejar en paz a tu víctima por lo menos —dijo—. ¿A qué viene ahora el nombrarla? La pobre está loca, y tú eres el culpable de su desgracia.


  —Paddy no está loca va, Winning. Recobró la lucidez hace algunos días. Lo recuerda todo a la perfección. Te aseguro que tiene unas ganas inmensas de verte, amigo mío.


  Inopinadamente, el ranchero se lanzó sobre Kew con manifiesta imprudencia que pudo costarle la vida de no ser porque el joven no quería acabar tan pronto con él. Los revólveres no funcionaron. Se limitó a recibir todo el peso de la embestida, mientras la muchacha contenía con un arma el intento de intervención que acababa de demostrar Hasker.


  —Quietecito en tu sitio, muchacho —ordenó serenamente—. Nosotros hemos venido aquí a descansar.


  El sillón donde se sentaba Marker se volcó hacia atrás, cayendo sobre el pavimento los dos hombres. Kew estaba debajo y recibió el impacto de dos puñetazos en la cara que no llegaron a aturdirle. Inmediatamente, flexionando las piernas como si fuesen dos ballestas, se levantó, al mismo tiempo que le aplicaba a Winning un puntapié en el pecho. El ranchero retrocedió unos pasos para volver a la carga con los brazos en tensión. Kew le esperó a pie firme; una docena de golpes rápidos y violentísimos se cruzaron entre ellos. La lucha tomaba carácter de igualdad, pues la potencia de los dos rivales era idéntica. El jadeo de sus respiraciones llevaba el compás a los puñetazos que se propinaban mutuamente. Winning no hacía más que dirigir continuas miradas a la puerta. Era indudable que en aquel momento su afán se basaba en el deseo de salir al exterior para prevenir a sus hombres. Inmovilizado por el revólver que esgrimía Mavine, tenía que resignarse Hasker a dejar perder aquella oportunidad de ponerse a salvo. Pero aún no renunciaba a la idea de aprovechar un descuido de la muchacha para desarmarla.


  De repente, la ocasión se le presentó. Winning acababa de derribar a Kew de un tremendo puñetazo y echó a correr hacia la puerta. Mavine lanzó un grito de angustia, apartando los ojos que tenía clavados en su prisionero, y entonces Hasker se lanzó sobre ella como una tromba. Los dos cayeron rodando por el suelo, pero ella no soltaba el arma.


  Hasker pisoteó su mano, mientras Kew sacudía nerviosamente la cabeza y se lanzaba como una flecha hacia Winning, que estaba de espaldas intentando abrir la puerta. De un salto inverosímil montó a horcajadas sobre los hombros del ranchero, al mismo tiempo que le daba un puñetazo en la nuca. Winning vaciló por el terrible golpe y por el peso de su enemigo.


  Kew cayó con él, pero se levantó enseguida para acudir en auxilio de Mavine en el momento en que Hasker lograba abrirle la mano que empuñaba el revólver. Con férrea mano le agarró por el cuello, obligándole a volverse, y con la derecha le machacó la barbilla, hasta que el bandido se desplomó como un fardo.


  —¡Échate a un lado, Kew! —exclamó en aquel momento la muchacha, al ver que Winning avanzaba hacia ellos enarbolando una pesada silla, que se estrelló contra el suelo al esquivar el joven la cabeza. Sin aguardar un segundo se abalanzó contra Darryl, acorralándole contra un ángulo de la estancia. Incapaz de hacer frente a la lluvia de vigorosos puñetazos que se le vino encima, quedó el ranchero, minutos después, convertido en un guiñapo que pedía clemencia como un niño.


  Kew se sacudió las manos, acercándose a Mavine.


  —La velada no será tan interesante como, me figuraba, pero charlaremos los dos solitos de nuestras cosas —le dijo, como si la rápida escena que se acababa de desarrollar no hubiese menguado sus energías ni un ápice.


  —He pasado un susto terrible, Kew —repuso ella, echándose en los brazos que le ofrecía él.


  Unos violentos golpes conmovieron la puerta.


  —Pues siento decirte que la cosa va a continuar. Los vaqueros habrán oído la pelea.


  Los golpes se oyeron más fuertes. Una voz gritó:


  —¿Le ocurre algo, patrón?


  —¡Si no abre echaremos la puerta abajo!


  Mavine se estrechó con más fuerza contra su amado. Este dirigió una mirada en derredor, pero tuvo que desechar todo, intento de fuga. La única ventana de que constaba el salón daba precisamente a la explanada. Lo más lógico sería que una docena de vaqueros estuvieran intentando penetrar por allí.


  —No te preocupes, querida. La cosa se arreglará sin mucho esfuerzo. Tengo una idea —y, levantando la voz, gritó a través de la puerta—: ¡Largaos a dormir! ¡Aquí no ha ocurrido nada!


  —¡Hemos oído rumor de lucha!


  —¡Hubo una pequeña discusión que no os importa a vosotros!


  —¿Eres Barton o Hasker?


  —¡Soy Hasker!


  —¿Por qué no nos habla el patrón? ¿A qué viene tanto misterio? ¡Echaremos la puerta abajo si él no sale enseguida!


  Kew se acercó rápidamente a Winning que, sentado en el suelo, le miraba medio inconsciente.


  —Abre la puerta y diles que se marchen, que no les importa lo que ocurre aquí.


  Como un autómata, obedeció el ranchero, murmurando:


  —Poco ganarás con todo esto…


  —No olvides que te apunto a las costillas, Darryl.


  Con los cañones incrustados en la espalda, Winning abrió la puerta lo suficiente para que le vieran.


  —Marchaos de aquí. No necesito vuestra ayuda —dijo, con una voz que no era tan firme como hubiera deseado Kew.


  Indudablemente, el hombre a quién se dirigía el ranchero sospechaba algo, porque, en tono de duda, le oyó decir:


  —¿Está usted seguro de lo que dice, jefe?


  —¡He dicho que os larguéis!


  Después de estas palabras, cerró la puerta y se encaró con Marker, que le dijo sonriente:


  —Eso ha estado bien, Darryl. Para tranquilidad tuya te aseguro que es verdad que el sheriff está al acecho. Cualquier acto de violencia le traería aquí con todos sus hombres, pero tú estarías ya muerto.


  Con aparente tranquilidad se separó de su enemigo para sentarse cómodamente.


  —Bien. Acataremos por ahora tus estúpidos deseos Marker, pero te advierto que no creo una palabra de lo que has dicho acerca de Paddy Looks.


  Kew dejó sin respuesta el comentario. Un silencio absoluto reinó en la extraña reunión. Al cabo de un rato, como si no pudiera olvidar una obsesión, dijo Winning:


  —Suponiendo que sea verdad que va a venir Paddy, ¿cómo podrá llegar hasta aquí si no salimos a recibirla?


  —Si la cosa sigue en calma, se adelantará el sheriff con ella. Una sencilla visita, ¿comprendes? No creo que tus hombres les reciban a tiros sin haber ningún motivo de alarma.


  —Crees que has pensado bien las cosas, ¿eh?


  —Por supuesto que sí, aunque no quiero vanagloriarme. Esta pacifica reunión impuesta a puñetazos no tiene otro fin que el de esperar a Paddy. No la reconocerás, Winning. Después de su enfermedad, ha recobrado la belleza y la lozanía, aunque no olvida la muerte de su padre ni a su asesino.


  —Creo adivinar tu juego, Kew. Tú has comprado un cómplice para que me acuse injustamente. Paddy no vendrá. Está loca. Tal vez haya muerto. ¡Yo descubriré ante el sheriff tu superchería! ¡La verdadera Paddy te acusaría a ti!


  —No gastes saliva en balde, amigo. Ni hagas suposiciones gratuitas. Ella vendrá. Ya reconocerás su cara.


  El silencio se hizo de nuevo. Hasker dormitaba en su sillón, mientras Mavine y Marker escrutaban disimuladamente las reacciones que se operaban en Winning. Tan pronto le veían sonreír aviesamente como crispar las manos sobre los brazos de su asiento. De vez en cuando se levantaba para dar unos nerviosos paseos; después se plantaba frente a los dos jóvenes, mirándoles intensamente para dejarse caer de nuevo en el sillón. Esto lo hizo varias veces en el espacio de una hora, lo que denotaba que sus nervios eran víctimas de la impaciencia y la duda. Moralmente Winning se sentía destrozado.


  Si Paddy Loocks se presentaba en el rancho, Winning recibiría tan rudo golpe que su culpabilidad quedaría de manifiesto enseguida. Pero si todo era una estratagema de Marker, la prueba tal vez constituyese un fracaso. Del mismo modo que el ranchero había aguantado dos horas era capaz de permanecer un día entero sin que la confesión saliera de sus labios. La pregunta que se hacía Darryl como límite de su angustia, era esta: “¿Era verdad que Paddy Loocks iba a ir al rancho para acusarle?”


   


   


  CAPÍTULO XI


  Rendido por la fatiga, Winning se había dormido, derrumbado en el sillón, bajo la atenta vigilancia de Kew y Mavine. Hasker roncaba estrepitosamente. Los vaqueros, cansados de esperar, se habían retirado a sus pabellones.


  Él sheriff y su patrulla eran los que pasaron la noche con mayor incomodidad. Convenientemente ocultos por los alrededores, se ceñían a las instrucciones de Marker, esperando el momento de intervenir.


  Cuando Winning abrió los ojos después de sufrir una terrible pesadilla, la claridad del día iluminaba la estancia.


  —¿Hasta cuándo va a continuar esta comedia, Marker? ¿Es que pretendes que nos pasemos el resto de nuestra vida aquí dentro?


  —Ya falta poco, Darryl. Es cuestión de paciencia.


  —Escucha, amigo. Ignoro cómo diablos te las vas a arreglar para salir de aquí en cuanto des por terminada tu absurda combinación, pero voy a darte un consejo ahora que es tiempo: lárgate de aquí y que no te vuelva a ver yo en toda mi vida. Estoy dispuesto a olvidar esta pésima noche si te decides a quitarte de mi vista.


  —Calma, Winning —repitió el joven como un sonsonete—; ya falta poco.


  —¡No creo una palabra de toda esa historia de la patrulla ni de Paddy! ¡Mis hombres te reducirán a polvo en cuanto pueda darles un aviso!


  Hasker, que acababa de despertarse, dijo desperezándose sin ceremonias:


  —Lo del sheriff es verdad, jefe. Yo mismo vi cómo distribuía a sus hombres.


  —¡Tú eres un miserable traidor que está en combinación con este canalla!


  —No seas testarudo, Darr. El único medio de que cese tu malestar consiste en que declares abiertamente que mataste al padre de aquella desgraciada para cometer el robo y poder violentarla.


  —¡Ah! ¿Quieres que declare eso?


  —Sí. Eso es lo que quiero.


  —Ya comprendo. Y para conseguirlo has armado todo este enredo. Me gustaría saber quién es el testigo que recogía mi estupenda confesión.


  Iba a responder Marker cuando un pavoroso estrépito cortó su intención. Alguien trataba de abrir la puerta golpeándola con algún pesado objeto.


  Los dos jóvenes se pusieron de pie; Winning sonreía aviesamente.


  —Creo que tus muchachos se han impacientado, Darryl —dijo tranquilamente Kew.


  —Así me lo figuro. Veremos cómo haces frente a este nuevo problema; ¿te decidirás a matarme sin haberte salido con la tuya? —y como si de pronto hubiera adquirido la certeza de que su vida no corría peligro, empezó a gritar desaforadamente—; ¡Duro con la puerta, muchachos! ¡Le daré mil dólares al que entre primero y me quite de delante a este gun-man!


  Esta extraordinaria arenga dio el resultado que anhelaba Winning. El que dirigía la invasión pensó que si el jefe podía hablar con tanta libertad era porque el enemigo no era muy temible ni con las armas en las manos.


  —Van a correr ríos de sangre por tu culpa, Winning —habló Kew, preparando las armas—. Tú, Mavine, vete a aquel rincón y tira sin miedo centra los que entren. Es cuestión de vida o muerte. ¡Eh, Hasker! Todavía eres mi prisionero. No intentes acercarte a la puerta.


  En este momento culminante los vaqueros lograron abrir un boquete lo suficientemente grande para ver lo que ocurría en el interior. El capataz del rancho asomó la cabeza, pero tuvo que retirarla más que deprisa para evitar la bala que le rozó una oreja. Después de este intento aumentó el estruendo que producía una pesada viga manejada por forzudos brazos. La puerta no era tan fuerte como para resistir mucho. Otra embestida más y saltaría hecha astillas. Hasker gritó con todas sus fuerzas:


  —¡El sheriff rodea con sus hombres el rancho! ¡Es una emboscada de Marker!


  El aviso de Hasker desconcertó unos minutos a los que intentaban entrar, mientras Winning, que ya no se atrevió a desmentir a su cómplice, acechaba una ocasión para lanzarse contra Kew.


  Atenta a las instrucciones de este, Mavine empuñaba su revólver con entereza y calma, dispuesta a dispararlo si era preciso.


  Inopinadamente, los cow-boys de Winning se dividieron en dos grupos, dirigiéndose hacia el exterior el más numeroso. Tan solo tres o cuatro hombres quedaron al asedio, que enseguida se convirtió en furibundo ataque. Dos cow-boys penetraron como una tromba, disparando tiros. Winning se tiró al suelo a los pies de Kew, agarrándole una pierna para derribarle, pero únicamente consiguió que la punta de una bota le destrozara la nariz. Mavine disparó su revólver contra uno de los vaqueros, hiriéndole en un brazo.


  Hasker salió corriendo sin afrontar la situación, pero cuando quiso imitarle Winning, tropezó con los revólveres de Marker que le cortaban la retirada. La lucha era relampagueante y espectacular. Creciéndose en el mismo peligro, Mavine le hizo frente al vaquero herido, que pretendía ir hacia ella. Atento a correr en su ayuda, Kew se quitó de delante a Winning, propinándole un culatazo en la cabeza, pero otro vaquero saltó por la espalda sobre él, cayendo los dos en informe montón.


  Mascullando sordas amenazas, Winning le quitó un revólver de un puntapié, apoderándose del arma. Otros dos vaqueros se habían lanzado en ayuda del que estaba debajo de Kew, mientras Darryl, viendo la venganza propicia, se inclinaba para asestarle un golpe mortal en la nuca.


  Mavine, que forcejeaba con el herido sobre quien no se había atrevido a disparar de nuevo, tuvo energías suficientes para enarbolar el arma y hacer fuego contra el ranchero cuando este levantaba el brazo para herir a Marker. La bala le atravesó un brazo. Lanzando un rugido de dolor, dejó caer el arma, coincidiendo, su gesto con el súbito despeje que hizo Kew al sacudirse de encima a sus enemigos. Él joven sangraba abundantemente de una herida en la frente y otra en el brazo izquierdo, pero Winning probó de sobras la violencia de aquellos puños arrolladores.


  Afuera se oía un intenso tiroteo. La patrulla del sheriff luchaba a tiro limpio contra los vaqueros que habían sorprendido el cerco, pero las órdenes certeras del sheriff y su valeroso ejemplo, estaban dando como resultado que los bandidos empezaran a dispersarse en franca huida.


  Hasker fue sorprendido cuando intentaba huir a caballo. Quiso desobedecer la orden de alto que le lanzó uno de los hombres de Thorper, por lo que hicieron fuego contra él, derribándole con una grave herida en la cabeza. Inmediatamente fue apresado.


  Kew luchaba a brazo partido con Winning. Toda su antigua amistad era reemplazada por el odio más profundo. Uno defendía su vida y su libertad. El otro la rehabilitación de su difamado nombre. La época de disimulos y falsas ofertas había pasado para siempre.


  Sin embargo, aun podía surgir la derrota con toda su sangrienta crueldad. Cierto era que los vaqueros que resultaron ilesos habían huido al oír que se acercaba la patrulla del sheriff tras arrollar a sus otros compañeros, pero Winning peleaba con extrema dureza, sin demostrar fatiga alguna. En cambio, Marker, daba muestras de un mortal agotamiento. La herida que sufría el ranchero era leve, mientras que las recibidas por Kew le habían hecho perder mucha sangre. Si Winning conseguía colocar un golpe algo potente, Marker caería al suelo para ser víctima del ansia exterminadora del criminal.


  Dispuesta a ayudar a Marker, se acercó la joven con un revólver en la diestra, pero Winning advirtió su proximidad en el instante en que Kew arrimaba la espalda a la pared con desfallecimiento a consecuencia de un directo en la mandíbula.


  La joven lanzó un grito de terror al ver aquella espantosa figura avanzar hacia ella. No tuvo tiempo ni de apuntarle. Winning la atenazó entre sus brazos, pero sus garras apresaron enseguida el cuello frágil y nacarino:


  —¡Te estrangularé, maldita! ¡Te romperé el cuello en un instante! ¡Has querido luchar en contra mía, pero voy a terminar contigo con el mayor placer!


  Winning tenía los ojos extraviados por la cólera homicida. Sus manos estaban manchadas de la sangre que brotara de las heridas de Kew; el rostro parecía una monstruosa carátula llena de surcos y coágulos sangrientos.


  Mavine mirábale con espantados ojos, pero le era imposible pedir socorro. Aquellos criminales dedos la impedían hasta respirar, la ahogaban.


  Si Kew no volvía en sí de su sopor o se retrasaba el sheriff, se uniría otro crimen a la larga lista que ennegrecía la existencia de Winning.


  * * *


  —¡Ese es el hombre que asaltó mi casa!


  El ranchero se volvió con más miedo que curiosidad.


  En el umbral, como una figura venida del más allá, vestida de blanco y con los largos cabellos sueltos, sobre la espalda, había aparecido una mujer.


  —¡Paddy Loocks! —fue el alarido de rabia que lanzó el ranchero.


  Sus dedos aflojaron la garganta de Mavine, a punto que Marker, reaccionando con fiereza, se lanzaba contra él arrinconándole a puñetazos.


  Al reconocer las facciones de Paddy y oír aquella vez que le acusaba con cordura y serenidad, se consideró perdido.


  Débilmente se defendió del asalto de Kew, mientras el sheriff observaba la escena dispuesto a intervenir.


  De pronto, en uno de los embates, Winning logró apoderarse de un revólver, ocurriendo entonces algo extraordinario.


  En vez de apuntar a Kew con el arma, dirigió el cañón contra la muchacha que acababa de acusarle. El disparo siguió a su movimiento, pero Kew había dado un formidable salto de costado para escudarla y recibió la bala en pleno pecho.


  Mavine lanzó un grito desgarrador y el sheriff hizo fuego contra Winning, como único medió de anular sus criminales intentos. El ranchero dejó caer el arma para llevarse ambas manos al vientre, donde había recibido un balazo mortal. Enseguida cayó inerte.


  Ram Thorper se inclinó junto a él:


  —No quería darle este final, Winning; bien lo sabe Dios, pero tal vez le haya hecho un beneficio. ¿Quiere confesar sus crímenes?


  Winning respondió con un gruñido incomprensible, pero la llamada Paddy, dijo:


  —Es inútil que niegues. La hora de tu castigo ha llegado y no habrá compasión para ti porque tú nunca la tuviste para nadie.


  —No queremos ser crueles con usted, porque está herido de gravedad, pero creo que esta es una buena ocasión para acercarse a la bondad divina, Darryl Winning.


  Haciendo un esfuerzo para contener la vida que se le escapaba, Darryl negó claramente:


  —No hay más culpable que Kew Marker… Esta mujer está… pagada por él…


  —Es increíble esa negativa, Winning —insistió el sheriff—. Kew expuso su vida por salvar la de ella cuando usted intentaba matarla hace poco, lo que demuestra claramente la inocencia de él y la culpabilidad de usted, sin necesidad de testimonios.


  —Si te salvas de esta, te condenarán igualmente, aunque niegues, Darryl —afirmó duramente la mujer—. Tú asaltaste mi casa al saber que yo estaba enamorada de Boy. Luego originaste el incendio, donde murió mi padre y yo perdí la razón. ¡Atrévete a negarlo ahora que vas a comparecer ante Dios!


  Mavine y Kew se daban cuenta de la crueldad que significaba decirle claramente a un moribundo la verdad de su estado, pero también los condenados a muerte reciben el aviso de que van a morir, y esta idea les calmó su conciencia. Darryl Winning merecía la muerte. Era un criminal que aún podía dar gracias por haberse librado de la horca.


  Influenciado por el solemne acento de su acusadora y temeroso de atravesar el supremo umbral con semejante bagaje de delitos, Winning confesó al fin, acabando por pedir el perdón a sus culpas y nombrando heredera de sus bienes a Paddy.


  Entonces, la pretendida Paddy Loocks tuvo un rasgo de audacia. Quiso decir la verdad, para que cuando el sheriff conociera su verdadero nombre, no pusiera en dudas la validez de la confesión:


  —Escucha, Darryl Winning. Yo no soy Paddy Loocks, sino su hermana. Ella sigue recluida en Mawood. Pero supe que Kew necesitaba demostrar su inocencia y tuve confianza en él. Ahora veo que no me equivoqué.


  Ram Thorper miraba con curiosidad a Winning y a la hermana de Paddy, como si esperase una nueva complicación, pero el agonizante ratificó sus palabras:


  —No importa quién sea… He dicho la verdad… Fui un criminal y me porté muy malamente con Kew Marker… Si algún día ella recobra la lucidez, dile que morí arrepentido de todo… Tal vez quiera perdonarme…


  Kew se acercó a su amigo:


  —Te perdonará, Darryl, como te perdonamos nosotros.


  El ranchero tanteó para buscar la mano que le ofrecía Marker. Estrechándola con el resto de sus fuerzas, musitó:


  —También lo del teatro fue cosa mía… Estaba loco por Mavine… Espero que te casarás con ella… Yo… perdí la apuesta y tengo que pagar.


  A una seña de Kew se acercó Mave:


  —Dios tendrá en cuenta este acto de contrición, señor Winning. Si quisiera rezar conmigo…


  Y el moribundo acompasó sus entrecortadas palabras con las emocionadas y piadosas frases que fue desgranando Mavine con su más dulces y acariciadora voz.


  El nombre de Dios había sido el maravilloso palanquín que arrancó la confesión del culpable. La hermana de Paddy Loocks no era más que el divino instrumento elegido en la tierra por Aquel que sabe todas nuestras culpas y todas nuestras virtudes.


  Con las últimas palabras de la oración que le dictaba Mavine, dobló Darryl la cabeza, expirando calladamente.


  Los hombres se descubrieron ante el cadáver. Mave se abrazó sollozando a Kew, mientras la hermana de Paddy se retiraba silenciosamente.


  Solo por un milagro de su voluntad se mantenía Marker de pie. Aun tuvo entereza suficiente para consolar a Mavine, pero de pronto, ella tuvo que sostenerle entre sus brazos. Kew se derrumbaba como si le faltase la vida. El sheriff acudió en su ayuda, y una hora después, el herido reposaba en un confortable lecho al lado de John Edgey.


  * * *


  Unas semanas más tarde, ambos se hallaban restablecidos de sus heridas y pudo celebrarse la boda, a la que acudieron todos los artistas que habían trabajado a las órdenes de Edgey desde que se instalara en Ronesville.


  El tenor Rich Palmer, venido expresamente desde Hogg City, tuvo su más portentosa actuación en honor de los novios, y él fue también quien inauguró, poco tiempo después, el nuevo teatro reconstruido bajo la sociedad de Marker y Edgey.


  Paddy Loocks recobró al fin la razón gracias a las privilegiadas atenciones que la depararon el disfrute de la fortuna de Darryl, cimentada en el dinero que perteneció a su padre.


  Enterada por su hermana de todo cuanto había ocurrido, confirmó la culpabilidad del desaparecido Darryl Winning. Como epílogo de su emocionada declaración, cedió la propiedad del rancho “M-2” al matrimonio Marker.


  —Nunca me sedujo la vida del campo —afirmó—; me iré a vivir con mi hermana con el dinero que me queda.


  Kew aceptó la oferta, pero a condición de que abonaría su valor a plazos regulares, consiguiendo en poco tiempo, saldar aquella cuenta que se había impuesto él mismo.


  Edgey acabó por vender el nuevo teatro, instalándose en el rancho en compañía de sus hijos, de los que fueron fieles colaboradores Morwar y Greens.


  En cambio, Barton y Hasker tuvieron el final que merecen los hombres que se apartan de la ley con perjuicio de sus semejantes.


  Y en la nueva era que les brindaba una brillante posición económica, Kew y Mavine disfrutaron de su inalterable amor, entre arpegios de idílicas ilusiones y ecos de prolongados besos en la suave intimidad de su nido o en la grandiosidad sublime de las soledades camperas.
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